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“Susy, E Conla a 
s di | q a h 
Umberto fla] Pegáme y decime 


y Gladiolo” 


SUPER-PROD 
MALIONAL COND 


sabe de qué se trata). Umberto (sic), un cono- 
cido deportista, y Susy, su rubia y hermosa 
mujer, son los felices propietarios de un pe 
quinés estrella de la televisión cotizado en 
treinta millones de dólares y llamado Gladio- 
lo. Según la sinopsis impresa en el reverso de 
la caja, un periodista de la cadena P.N,E, (léa- 
se como corresponde) descubre que Umber- 
to tiene varias amantes y decide valerse de la 
situación para provocar un escándalo perio- 
dlístico. De escándalo no hay nada: el eje de 
la trama serán las infidelidades explícitas y la 
disputa por la tenencia del perro. La super- 
producción cuenta con “la actuación de la 
primera actriz Flavia Miller”, la enigmática 
mujer-travesti que habría aparecido compar- 
tiendo cama y cartel con el Huberto original 
en un video de pésima calidad y modesto 
voltaje. Pero la Miller apenas si interviene en 
la complejidad de la trama. En sus breves 
apariciones siempre está vestida, y hace dos 
o tres alusiones a su affaire con Umberto/Hu- 
berto (Un día le puse una cámara oculta y ni 
se dio cuenta, el boludo”). Para evitar que ta- 
mañas coincidencias de sobrenombres, ho- 
mónimos y canes que comparten origen bo- 
tánico-floral pudieran confundirse con los 


esde que Susana Giménez ganó su 
ibertad, proliferan día a día quie- 
nes ganan fortunas a costa del di- 
vorcio de la diva. El último negocio 
se trata de una autodenominada “superpro- 
ducción nacional condicionada” ofrecida por 
módicos veinticinco pesos en quioscos: un 


avatares amorosos de la diva y el polista que 
conmocionaron al país, la caja advierte que 
los hechos y personajes de esta película son 
“fictisios” (sic). El video abre con el inconfun- 
dible ritmo de la cortina musical del progra- 
ma “Hola Susana”, mientras el espectador 
asiste a una serie de “perlitas” (es decir, la re- 


combo de video y revista titulado Susy, Um- 
berto y Gladiolo, el escándalo del año (usted 


petición de gaffes cometidas durante la filma- 
ción: el mismo ritual con que todos los vier- 


El domingo pasado la revista dominical de Clarín publicó 
una entrevista a Mariano Grondona en que el periodis- 
ta se defendía del embate acometido por la revis- 


POR y. l. BOIDO 


nes la auténtica Susana abre su programa) 
Enseguida entra en escena la Susy de “fic- 
sión”, de un remotísimo parecido con la diva 
salvo estos tres significativos detalles: ambas 
son rubias (al menos en lo que a melena se 
refiere), arrojan furiosas un cenicero al prota- 
gonista y comparten un ligero estrabismo 
Pero la película es menos dura de lo que pa 
rece: debe ser la porno con más fellatios rea- 
lizadas a miembros que padecen de serios 
problemas de erección. Las prótesis, los con- 
soladores y demás chiches combinan con la 
ropa interior de las chicas, Los sementales fíl- 
micos fornican con las medias puestas, exhi- 
ben sin ningún pudor su sobrepeso y las po- 
cas veces que logran eyacular se repite el clí- 
max al mejor estilo telebeam, en cámara len- 
ta. El film se da el lujo, además, de trabajar 
en el plano de lo conceptual: un coito sobre 
una mesa de pool se intercala con una bola 
entrando en una tronera. El ficticio Umberto 
es un prestigioso tenista que debe enfrentar a 
un jugador de Jamaica por una World Cup, y 
la trama se vale de la visita del jugador de 

1 autodenominada “pri- 


color para realizar 
mera escena interracial de la historia del por- 
no nacional” (considerando que el Huberto 
auténtico juega al polo, hay quienes afirman 
que hubiese resultado infinitamente más ju- 
goso respetar la vocación original). Afortuna- 
damente, la película es más corta de lo que 
promete: 100 minutos en lugar de los 120 
anunciados en la caja. Para recordar los vie- 
jos buenos tiempos de la verdadera Susana, 
por suerte quedan algunos videoclubs que 
todavía ofrecen alguna copia de La Mar). 


las críticas que lo enfocan tengan a veces más decibeles 
que los trenes y los aviones y los dragones, todos juntos”. 
Claro que, por más que Grondona la ignore, la compa- 


ta XXI, que lo acusó de haber elogiado al Proce- Poesí a ración auditiva bien puede dejar en los lectores al- 


so bajo el pseudónimo de Guicciardini. La en- 
trevista, que termina en el campo de la fami- 
lía Grondona, empieza en su casa 
se ingresa por TV a lo . 
pe aladas de Palermo Chico: en el es- 
«4 en el lardín del fondo, pisos con ; . A 
¿bese lean aio que ia segu gai, «. Sritorio del periodista en- 
desahogo sal es una colores: p . 
dd io a y) trevistado, para ser más 
lor En el proliytsimo escritorio donde Grondona tra. " 
pap la A] exactos. Y exactitud no es al- 
m sorego del tren. Es ur sor aulomma a 
rc qe ecc area e E] go que falte en la meticulosa y li- 
aumen y cando no son bono ambos 2 Sérgica descripción con que el lector 
entra en clima: “Es una casa suave, con 


eres 


a 4 NO. 1 Cuando no son los trenes, son los avio- 


ro aran Ame) Acroparoeseicano 


gunas dudas: ¿qué relación hay entre los dragones 
que el cronista escucha y el té que “una mucama 
menuda vestida con guardapolvo celeste sirve al 
cronista” y del que Grondona no toma ni un sorbo? 
¿Cómo es el soni 
“dragones en 
celo”? ¿Por qué .“ 
los dragones en celo 
deciden hacer ruido en 
el escritorio de Gron- 


do de un dragón? ¿Y el de varios 
DD / 


colores tenues, como toda de acuarela. Pero hay un detalle. 
Es un detalle sonoro. En el prolijísimo escritorio donde Gron- 
dona trabaja la mayor parte del tiempo, pasa el tren. Es de- 
cir, pasa el sonido del tren. Es un sonido indomable, como 
de dragones en celo”. A pesar de eso, Grondona parece 
mantenerse inmune a las alucinaciones sonoras del perio- 
dista: “No pierde la calma, mantiene el mismo tono, aunque 


SAME To You 
AND moRE 
OF IT, PAL, 


dona? ¿Se habrán es- 
capado del video de 
Oyarbide que tanto re- 
volvió las tripas a 
Grondona y del que ad- 
mite, en la misma nota, 
haber emitido “apenas la puntita”? 


LA REVISTA SE RESERVA 
EL DERECHO DE ADMISIÓN 


n lo que bien puede considerarse un gesto de franca retrospección televisiva 

La Revista (tal el nombre de la revista dominical del diario La Nación) decidió pu- 

blicar una nota referida al alguna vez novedoso éxito de Los Simpsons. Nada tiene 
de criticable abrevar en las fuentes de la ya clásica familia de Bart, en vez de dar cuenta 
de “éxitos” más recientes en el mundo de los dibujos animados (Pinky y Cerebro, La Vaca 
y el Pollito, y South Park, entre otros nombrables). Pero de ahí a limar toda aspereza para 
convertir al asunto en “Apto para todo público” hay una distancia. Lo cierto es que la no- 
a autodenominada “la crónica de un éxito”= organiza un racconto por la vida de Matt 
Groening, creador de Los Simpsons, y rememora los años en que el dibujante vivía en 
Los Angeles y publicaba una revista de comic llamada La vida en el infierno (y “Esto es 
un infierno”, para La Revista). Según la publicación dominical, la revista que Groening 
editaba en fotocopias contaba la aventuras del conejo Binky, de Bongo (su hijo de una 
sola oreja), de la coneja Sheba y las peripecias de Akbar y Jeff, personajes que La Revista 
define como “dos gemelos medio locos”. Pero he aquí que los simpáticos dibujos no son 
ni gemelos ni locos: son, en realidad, una pareja gay que duerme junta en varios cuadri- 
tos de la tira y tiene recurrentes debilidades por el sadomasoquismo y las más variadas 
incursiones en lugares inapropiados, vestidos con medias de red, tacos, antifaces de cue- 
ro y corpiños. Se ve que, así vestidos, no los dejaron entrar a Za Nación, así que se 
disfrazaron de hermanitos gemelos. 
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“El mercado nos 
pide putas, no secretarias”, dice Lohana 
Berkins, la líder de ALID (Asociación de 
Travestis Argentinas), “porque a una 
travesti la obliga a estar mostrando todo 
el tiempo lo que quiere ser. Entonces el 
primer eslabón es la prostitución. Allí sí 
somos aceptadas como diosas. Eso 
sucede porque nos niegan el derecho a la 
educación, a la salud, al saber, sin tener 
que hacernos invisibles. Hace poco en 
Estados Unidos vi a dos travestis que eran 
banqueras. Yo les dije: En mi país no 
podrian ser ni las barrenderas del banco". 

Lohana y unas compañeras han pre- 
sentado un proyecto ante la Legislatura 
para acabar con la discriminación: “Es 
necesario que la escuela intente retener al 
niño travesti y que, si no lo logra debido 
al rechazo, dé los elementos para que 
éste se eduque en casa. Que en los hos- 
pitales el ingreso se registre reconociendo 
el nombre elegido y no el del sexo 
biológico. También que haya equipos de 
apoyo para las distintas etapas de la iden- 
tidad travesti, como la implantación de 
hormonas, para que no pase como con 
una compañera que se puso 20 litros de 
siliconas”, reivindica. 

Es difícil imaginar el cumplimiento 
de un proyecto así, pero probemos. 
Supongamos que no se conceda la 
educación en casa a la que aspiran los 
menonitas (y que los nobles, en cam- 
bio, han conseguido durante siglos 
entre un ruido políglota de institutri- 
ces, espadachines y halcolneros). Pero 
sí puede pasar que el prototravesti no 
sea obligado a desdisfrazarse para 
enfrentar un destino que ni él puede 


eludir: la educación común. Es decir: 
que asista a la escuela. 

Pinocho no quería ir. Adicto a las som- 
bras paraescolares que el bosque de los 
cuentos prodiga en esa zona liberada 
(entre la escuela y la casa de los padres), 
se magulla entre ladrones y zorros en su 
huida del stalinista grillo de la conciencia. 
Y ante esa monserga que lo acosaba, 
durante el tiempo de su resistencia a 
transformarse en niño, con su 
“Desgraciados los niños que escapan de 
la casa de sus padres y no van a la 
escuela, la noche los tragará para siem- 
pre”, Pinocho respondió jocosamente 
“¡Buenas Noches!”, reclamando el dere- 
cho a permanecer “de madera”. 

Dominguito, ese Sarmiento en diminu- 
tivo, tenía un caballito medio ciego que 
solía desviarse en el camino a clase para 
que su dueño siguiera a un carromato 
que transportaba un teatro de títeres de 
cachiporra. O se deleitara escapando del 
librito escrito al carbón con que solía 
atormentarlo el Tata adoptivo, para 
vender en la calle estampitas con vidas 
de santos, negocio que compartía con el 
hijo del jardinero. 

Durante siglos los niños burgueses 
tuvieron que buscar las figuras del pla- 
cer, del peligro, de la diferencia, fuera de 
dos encierros —casa y escuela—, es decir: 
en el espacio entre ambos. Es por eso 
que las fábulas ejemplares sobre desvíos 
desde la que Freud hace de la feminei- 
dad hasta Caperucita Roja= suelen recu- 
rrir a la metáfora del camino. Por eso las 
escenas del camino, tan cerca de la puer- 
ta de las casas las que siguen preocupan- 
do a los vecinos sensibles de Palermo. 


MARÍA ESTHER DE MIGUEL 


CUENTA COMO NADIE LA DÉCADA 
DEL SETENTA. 


María Esther de Miguel 
Violentos jardines 
de América 


Un pueblo argentino en los 
setenta. Allí un médico, un cura 


e 


¿Dl 


Allí el travesti imaginativo suele ofrecer, 
con el cuerpo subrayado del sexo elegi- 
do, una pedagogía al paso: se puede ser 
de todos los modos. Ya antes, cuenta 
Lohana, en Panamericana o en los 
aledaños de la plaza Miserere que 
inútilmente quiere decir “Ten com- 
pasión”—, los vecinos abrieron sus cabil- 
dos abiertos para evitar que los niños 
avisoraran desde una ventanilla, durante 
el regreso desde los countries, ese reme- 
do del bosque como símbolo de la 
tentación y el deseo no santificado que 
murió con el cuento de hadas. 

Hasta hoy se estaba seguro de que la 
escuela, como un clon pedagogizado de 
la casa de los padres —por eso llamada 
el segundo hogar—, preservaba de esas 
escenas. Hoy el bosque la ha atravesado: 
una maestra puede cumplir el deseo que 
las hadas parecían reprimir (iniciar se- 
xualmente), el arma mortal empuñada 
por un inocente descargarse sobre otro; 
la bruja envenenadora puede ser sustitui- 
da por un dealer mientras que, por las 
paredes porosas de la institución escolar, 
los maestros escapan para protestar bajo 
el emblema inmobiliario de la barbarie 
incivilizada: la carpa. Si el proyecto de 
Lohana es aceptado, junto a los com- 
pañeros de banco (esos ruidosos varonci- 
tos que dardean con compases el 
pizarrón o rayan de penes erectos el 
pupitre o hacen viento al profesor) habrá 
algunos dispuestos a vivir la vida en rosa. 
Contra toda ilusión de control social, el 
camino se habrá instalado en la escuela. 
Los niños “buenos” tendrán miedo; los 
otros seguramente decretarán la caída de 
una institución reformista: la rata. 
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Al norte de Barcelona, 
desde las colinas suaves y prácticamente 
desierta del Alt Emporda hasta el mar, so- 
pla un viento enloquecedor, la tramonta- 
na, capaz de descarrilar vagones de trenes 
y tirar coches al mar. Dalí declaró alguna 
vez que los nacidos allí son “los paranoi- 
cos más grandes producidos por el Medi- 
terráneo”: una vez tocado por la tramonta- 
na no hay salvación. Paranoia y depresión 
son sus efectos. Uno de los tíos de Salva- 
dor se suicidó tirándose por la ventana, 
poseído por ese viento mortífero. Pero ha- 
bía algo más intenso que la tramontana 
en la familia Dalí: el joven Salvador. 


EL NENE ME SALIÓ PINTOR El matri- 
monio de Salvador Dalí Cusí y Felipa 
Domenech tuvo tres hijos: Salvador (naci- 
do el 11 de mayo de 1904), su hermana 
Anna María y un tercer hermano, mayor 
que ambos pero muerto a pocos meses 
de nacer. Tal vez por ese terror a la desa- 
parición del hijo, los padres se acostum- 
braron a obedecer las tiranías del niño, 
que ya a los seis años pedía a gritos “es- 
tereoscopías”, suerte de teatro Óptico que 
proyectaba en la pared imágenes hipnóti- 
cas que fascinaban al pequeño: retrospec- 
tivamente, Dalí asegura haber visto en 
esas fotografías estereoscópicas “una nini- 
ta rusa” (la futura Gala), así como senos, 
nalgas, penes y toda la artillería erótica 
que luego caracterizarían su Obra escan- 
dalosa y visionaria. 

Desde muy temprana edad, también, 
Dalí sintió esa vergúenza atroz y parali- 
zante que domina gran parte de su pintu- 
ra. La vergúenza es una pasión doble- 
mente insana, porque se nota en ese ru- 
bor que denuncia la vergúenza y la redo- 
bla. A los 14 años expone por primera 
vez en una muestra colectiva municipal 
en el pueblo de Figueras (el crítico de ar- 
te del periódico local sentenció: “Salvador 
Dalí será un gran pintor”). Adopta posi- 
ciones revolucionarias, escribe su diario, 
se rebela contra la autoridad, pinta obse- 
sivamente, a la impresionista (el 4 de di- 
ciembre de 1919, cuando muere Renoir, 
escribe en su diario: “Hoy debe ser un 
día de duelo para todos los artistas, para 
todos los que aman el arte y se aman a sí 
mismos”). Dalí copia, pero con una per- 
versión que no está en el modelo origi- 
nal. En el instituto donde cursó sus estu- 
dios secundarios descubre una de las 
grandes temáticas de su obra y una obse- 
sión definitiva. 


EL NENE TIENE BUENA MANO “Esta- 
ba absolutamente atrasado en la cuestión 
del placer solitario, que mis amigos practi- 
caban como hábito regular”, recordó Dalí 
en su autobiografía. Para 1920, el hábito 


, franquista y monárquico. Para- 
elonicta. Inventor del más 


masturbatorio estaba no sólo arraigado si- 
no empapado de angustia: “Como de cos- 
tumbre he decidido no volver a hacerlo. 
Pero esta vez lo digo realmente en serio”. 
Es imposible saber cuántas miles de veces 
Dalí habrá prometido en vano: según ad- 
misión propia, y el testimonio de varias 
personas que lo conocieron de cerca, la 
masturbación fue durante toda su vida ca- 
si su único medio de llegar al orgasmo. 
Dalí sería, además, el único pintor de toda 
la historia del arte que convertiría la mas- 
turbación en un tema central de su obra. 

:«Ansioso por el (reducido) tamaño de 
su sexo, aterrado ante la posibilidad de 
no poder sostener una erección, Dalí de- 
clara su predilección por la autosatisfac- 
ción: hay algo de arte automático en su 
mano, tanto cuanto pinta como cuando 
se masturba. Obsesionado por su sexuali- 
dad, Dalí lee y sella un pacto definitivo 
con el psicoanálisis como teoría explicati- 
va pero también como técnica pictórica. 
Sensible al clima del momento, profundi- 
za sus convicciones bolcheviques. Una 
vez terminado el bachillerato, y ya toda 
una estrella juvenil en Figueras y Barcelo- 
na, su padre acepta mandarlo a estudiar a 
la Escuela de Pintura, Escultura y Graba= 
do de la Academia de Bellas Artes de Ma- 
drid. La esperanza del notario es que su 
hijo obtenga un título, si no de abogado, 
de profesor de arte. 


EL PERRO ANDALUZ Todos lo saben: 
en la Residencia de Estudiantes Dalí co- 
noce a Buñuel y a Lorca. Con ellos, habla 
de arte, de política, del futuro. En 1925, a 
los 21 anos, Dalí adhiere incondicional y 
rabiosamente al surrealismo. Publica ma- 
nifiestos, escribe ensayos, pinta, expone, 
es un suceso en Madrid. Su próximo ob- 


jetivo es París. Abandona su modelo ante- 


rior, Picasso (por quien nunca dejará de 
sentir una admiración reverencial hasta la 
mentira), copia a Ives Tanguy, a Miró. Y, 
una vez más, aun copiando, es ya él mis- 
mo: masturbadores multiplicados, nalgas 
sangrantes, las piedras de Cadaqués, bu- 
rros podridos, el deseo y la vergúenza. 
Con Lorca hay una indudable tensión se- 
xual: durante un verano en Cadaqués tra- 
bajan en una serie de conferencias sobre 
San Sebastián, de quien les fascina su 
“ambigiiedad sexual” y su “masoquismo 
extático”. Buñuel, alarmado por la cre- 
ciente intimidad de Lorca y Dalí, los difa- 
maba en sus cartas (“Federico me revien- 
ta de un modo increíble, Yo creía que el 
novio [Dali] es un putrefacto, pero veo 
que lo contrario es aún más”). 

La “alarma” no es sólo una fantasía de 
Buñuel. En su autobiografía, Dalí cuenta 
que García Lorca intentó sodomizarlo. El 
asegura haberse negado, aterrado por la 


UN DALÍ YA DECADENTE Y ENLOQUECIDO, CON RETRATO [ 


mera posibilidad del dolor. En una carta a 
Lorca le dice: “Debes ser rico; si estuviera 
contigo haría de putito para conmoverte y 
robarte billetitos que iría a mojar en el 
agua de los burros”. Vuelto de Nueva 
York y de Cuba, enterado de que Dalí vi- 
ve con una mujer (Gala), Lorca exclama: 
“¡Es imposible! Si sólo se le pone tiesa 
cuando alguien le mete un dedo en el cu= 
lo!" dan Gibson comenta con malicia en 
su biografía: “Lorca sabía mucho de los 
gustos de Dalí... pero no conocía a Gala”). 
Si el deseo los acerca, Dalí y Lorca están 
cada vez más separados por el arte: Dalí 
reprocha a Lorca su “tradicionalismo” y és- 
te no alcanza a entender el furor vanguar- 


PRIMO DE RIVERA 


dista que se ha apoderado de su amigo. La 
primera película que Dalí hace con Bu- 
nuel (prácticamente se la dicta) se llama 
Un perro andaluz y, desde el título hasta 
las imágenes, está plagada de maliciosas 
referencias al exitosísimo poeta gitano. 


LA CIUDAD DE LAS TENTACIONES 
Por supuesto, Un perro andaluz arrasa en 
París y catapulta a la fama a Buñuel y a 
Dalí. Todas las anteriores películas de 
vanguardia parecen tímidos ejercicios es- 
colares. André Breton convoca a Buñuel 
y reclama a Dalí. Los dos españoles pla- 
nean otra película, Dalí expone en París, 
conoce gente, Vende cuadros. Profundiza 


ARRIBA, DALI JUNTO A WALT DISNEY, CUANDO EL CATALAN 
ESTABA A PUNTO DE CONQUISTAR HOLLYWOOD, Y DIBUJAN- 
DO A LAURENCE OLIVIER. A LA DERECHA, FEDERICO Y SAL- 
VADOR DE LA MANO. ABAJO, GALA, LA MUJER QUE LE 
INVENTO LOS BIGOTES Y CON LA QUE PERFECCIONARIA EL 
ARTE DE LA MASTURBACION. Y MAS ALLA DE TODO, DALÍ 
ESCRIBIENDO SUS MEMORIAS, VIDA SECRETA 


sus “convicciones” surrealistas y comunis- 
tas. Su padre, que ha visto esa evolución 
con alarma, abandona toda esperanza 
cuando se entera de un dibujo de su hijo: 
sobre el Sagrado Corazón de Jesús, Dalí 
escribe “Escupo, por divertirme, sobre el 
retrato de mi madre”. El notario excluye a 
su hijo de su testamento, lo repudia y lo 
amenaza. Dalí, que navega en un plano 
moral diferente, no hace caso. El notario 
escribe a Lorca (“Ya puede pensar la pena 
que nos da tanta porquería”) y a Buñuel 
(“Mi hijo no irá a Cadaqués, no debe ir, 
no puede ir”). 

Dalí no sólo triunfa socialmente, y 
arranca al surrealismo de la crisis en que 
se encontraba (la presencia del catalán 
desencadena el Segundo Manifiesto). Co- 
noce al matrimonio Eluard: el gran poeta 
y su esposa rusofrancesa, Gala. Diez años 
mayor que Dalí, Gala es una seductora 
consumada y una amante siempre ávida: 
ha metido en su cama a muchos hombres 
(algunos, simultáneamente). Eluard tam- 
bién es muy promiscuo y ambos siguen 
sus respectivas conquistas con alegre 
complicidad. Max Ermst y Eluard han 
compartido la cama y el cuerpo de Gala. 
El señor Eluard le escribe a su esposa: 
“Comprende y hazle comprender que me 
gustaría que a veces te poseyéramos jun- 
tos, como habíamos acordado”. 

Gala y Dalí cruzan miradas y ya son 
una sola alma: el virgen pintor entregado 
al onanismo y la disipada y experimenta- 
da mujer. Viajan juntos a Cadaqués, casi 
en fuga. Se aman. Gala es la mujer de los 


sociedad dominada por el fascismo, como 
Italia y Alemania (España, a contrapelo de 
la corriente, instaura la Segunda Repúbli- 
ca). La película despierta la antipatía de los 
censores y asociaciones católicas, Final- 
mente, se prohíbe su exhibición, el dueño 
de la sala es llevado a juicio, expulsan al 
vizconde de Noailles del Jockey Club. La 
fama de Buñuel y Dalí no sufre mella: el 
surrealismo los aclama, los ecos del escán- 
dalo atraviesan el océano. Pero la situa- 
ción financiera de Dalí se complica. Su ga- 
lerista no puede ya sostenerlo económica- 
mente y en 1933 alguien encuentra la so- 
lución ideal: doce millonarios pagarán una 
cuota anual (uno por mes) para el sosteni- 
miento del pintor. Cada uno tendrá dere- 
cho, a cambio, a elegir un cuadro de los 
pintados por el catalán. El plan, toda una 
moderna estrategia de mecenazgo, fue 
bautizado como Zodíaco. El arte de Dalí 
ya está maduro y ya es lo que será para 
siempre. Sólo falta una denominación para 
su proyecto (y la fama delirante que Dalí 
había soñado desde siempre). 


PARANOICO CRÍTICO Los cuadros de 
Dalí han sido admirados, desde el comien- 
zo, por la voluptuosidad de las formas que 
en ellos aparecen y por la pasión miniatu- 
rista con la que el catalán reproduce un 
mundo entero. “Dalí tenía más maestría 
para el detalle que un persa, estaba más 
seguro de sus recursos que un japonés”, 
dice su biógrafo. Todo lo que piensa, te- 
me, sueña y fantasea, está en sus cuadros, 
en una escala tan mínima que ni la mejor 


EN UNA CARTA A LORCA, DALÍ LE ESCRIBE: “SI ESTUVIERA 
| CONTIGO HARÍA DE PUTITO PARA CONMOVERTE Y ROBARTE 
¡ BILLETITOS”. POCO DESPUÉS, ENTERADO DE QUE DALÍ VIVE 


CON GALA, LORCA EXCLAMA: “¡ES IMPOSIBLE! SI SÓLO SE LE 
¡PONE TIESA CUANDO ALGUIEN LE METE UN DEDO EN EL CULO”. 


sueños de Dalí y es lo que él necesita pa- 
ra completar su obra y completarse como 
artista. Gala abandona a Eluard por Dalí. 

Mientras tanto, Dalí y Buñuel concluyen 
el guión de La edad de oro, producida por 
el vizconde Charles de Noailles. Dalí pinta 
y expone. El grupo surrealista defiende a 
Trotsky y a Freud y se enfrenta con el 
partido. Dalí, claro, va más lejos. Reclama 
"regresar a las fuentes prístinas del cri- 
men, del exhibicionismo y de la mastur- 
bación”. Es 1931, tiene 27 años y Europa 
se encamina hacia su ruina. 


OPERACIÓN ZODÍACO El estreno de 
La edad de oro en octubre de 1930 es un 
escándalo gigantesco. Francia es ya una 


reproducción puede captar todos los por- 
menores. El surrealismo le había dado a 
Dalí la llave para penetrar lo que él llama- 
ba la “zona subterránea y proletaria de la 
mente”. Lo que le devuelve él al surrealis- 
mo es una teoría sofisticadísima de la lec- 
tura y la creación artística, uno de los hitos 
del siglo: el método paranoico crítico. 

En 1931 Dalí ya ha empezado a pintar y 
exponer sus célebres relojes fláccidos, 
imágenes que repetirá hasta volverlas tan 
célebres como la Mona Lisa o el David de 
Miguel Angel. Es uno de los grandes pin- 
tores de Europa: los millonarios norteame- 
ricanos compran sus cuadros, las galerías 
neoyorquinas exponen su obra. Gala es 
su amor definitivo: le enseña técnicas 


A DALÍ LO OBSESIONABA EL REDUCIDO TAMAÑO DE SU SEXO Y LA POSI- 
BILIDAD DE NO PODER SOSTENER UNA ERECCIÓN. LA MASTURBACIÓN 
FUE DURANTE TODA SU VIDA CASI EL ÚNICO MEDIO DE LLEGAR AL 
ORGASMO. ADEMÁS, FUE EL ÚNICO PINTOR DE LA HISTORIA EN CONVER- 
TIR LA MASTURBACIÓN EN UN TEMA CENTRAL DE SU OBRA. 


masturbatorias que potencian sus orgas- 
mos. Aunque cuando expone en Londres 
dicen que “pinta como un prerrafaelista 
que se ha vuelto loco”, Dalí sabe que sólo 
él puedo nombrar lo que hace. Desde fi- 
nales de la década del veinte insiste en re- 
cuperar la imagen del Angelus (1857- 
1859) pintada por Jean-Francois Millet, esa 
popular (y sentimental) representación de 
una pareja de campesinos en el acto de 
repetir el Ave María a la hora de la puesta 
del sol. En febrero de 1933, Dalí dice que 
su Interpretación paranoico-crítica de la 
imagen obsesiva del “Angelus” de Millet 
(tal el título original de su ensayo) está 
terminada. Publica fragmentos en revistas 
donde reconoce su deuda con la tesis de 
Jacques Lacan sobre la psicosis paranoica. 
El ensayo es una mezcla de la lógica y el 
fanatismo por los cuales Dalí ya era céle- 
bre. Su lectura le permite ver, detrás del 
cuadro “visible”, un drama invisible. Co- 
mo estrategia de composición, el método 
fundamenta las imágenes dobles y trucos 
Ópticos que obsesionan a Dalí desde su 
infancia. 


NEOMARXISMO. A partir de 1934 las 
extravantes posiciones de Dalí preocupan 
a los surrealistas. Breton le exige explica- 
ciones, Dalí no las da, y se pone al borde 
de la expulsión. 1936 es el comienzo del 
fin. El golpe fascista en España no por es- 
perado es menos traumático. Además de 
su significado político, para Dalí fue el fin 
de la juventud: Lorca es fusilado en Gra- 
nada. En diciembre de ese año, el artista 
radical vuelve a Nueva York. Entregado a 
la publicidad, a la producción reglamenta- 
da, a la autopromoción, Dalí adhiere a un 
“nuevo marxismo”: decide reemplazar el 
ideario revolucionario de Karl Marx por el 
humor delirante de los hermanos Marx. 
En enero de 1937 llega a Hollywood y se 
entrevista con Harpo, para convencerlo 
de hacer una película juntos, cosa que la- 
mentablemente no sucederá. Otra vez en 
Europa, comienza, a los 34 años, a planifi- 
car sus memorias. Escribe poesía, obras 
de teatro, ballets, se distancia cada vez 
más de Breton (por su tendencia a la “or- 
ganización compulsiva” de los artistas) y 
continúa solo en su carrera tras la fama. 


ESCÁNDALO EN LA QUINTA AVENIDA 
En 1939, de vuelta en Nueva York, los 
grandes almacenes Bonwit Teller de la 


Quinta Avenida le encargan a Dalí dos vi- 
drieras para promocionar las nuevas telas 
de primavera. ¿Arte en una tienda? ¿Por 
qué no? El nuevo Dalí empieza a jugar 
con el kitsch industrial. Realiza, antes que 
nadie, instalaciones. O, como las llama él: 
“manifiesto de poesía elemental en plena 
calle”, Cuando “El Surrealísimo” Casí lo 
apodó la revista Time) descubre que un 
gerente ha decidido “moralizar” un poco 
sus escenas, monta en cólera, rompe (sin 
querer) un vidrio y provoca la interven- 
ción de la policía, su arresto y, claro, la co- 
bertura de la prensa internacional. Encan- 
tado, Dalí explota al máximo el incidente 
(más tarde lo consideraría “la acción más 
mágica y eficaz” de toda su vida). Sin sa- 
berlo, estaba inventando la performance. 

No hace falta más: el experto manipu- 
lador encuentra en los Estados Unidos a 
un público ideal y siempre fascinado por 
sus extravagancias. Hitchcock le pide co- 
laboración para las secuencias oníricas de 
Cuéntame tu vida. En 1945, Disney lo 
contrata para que realice un dibujo anima- 
do de seis minutos (nunca se hizo, como 
casi todas las demás ideas con que Dalí 
aterrorizó a Hollywood, pero Disney se 
quedó con todos los originales). 


EL COMIENZO DEL FIN En 1948 los 
Dalí vuelven a una Europa devastada, Se 
instalan en Figueras y Cadaqués. El pintor 
hace cuanto puede por convencer a las 
autoridades españolas de su entusiasmo 
por el franquismo y su adhesión a la Igle- 
sia Católica. Comienza a pintar sus cua- 
dros religiosos kitsch (La Madona de Port 
Lligat, el Cristo de San Juan de la Cruz), 
que culminarán en la más desvergonzada 
campaña de autopromoción: en 1950, Da- 
lí se declara místico y, ebrio de sí, entre- 
gado a los brazos de la autocomplacencia, 
franquista. Dice que el Generalísimo ha 
instaurado “la claridad, la verdad, y el or- 
den en el país en uno de los momentos 
más anárquicos del mundo. A mí esto me 
parece originalísimo”. 

A todos los demás, en cambio, esa cur- 
va demencial en la que entra Dalí desde 
entonces (y que lo lleva a celebrar los 
asesinatos cometidos por el franquismo) 
les resulta francamente inaceptable: el ge- 
nio sigue estando, sí, pero ahora viste ro- 
pas de payaso, para la naciente sociedad 
mediática que él mismo vio avecinarse 
antes que nadie. [Al 
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MEILZEEN l/egan los Smashing Pumpkins 


TTMECTFRIREMN A veces pasa y 
ya se dijo y se escribió: de vez en 
cuando, muy pero muy de vez en 
cuando, un determinado artista uno 
de esos artistas que, además, juegan 
en la primera de los rankings- se 
arriesga a reinventarse frente a su pú- 
blico fanatizado. Y, más de vez en 
cuando todavía, esa jugada sale bien. 
Le pasó a Bob Dylan demasiadas ve- 
ces, a The Beach Boys sacando a pase- 
ar sus Pet Sounds, a John Lennon gri- 
tando primal en Plastic Ono Band, a 
Bruce Springsteen cuando viajó a su 
propia y privada Nebraska, a U2 cuan- 
do parió un Achtung Baby. Le pasó a 
The Smashing Pumpkins ahora, hace 
un rato. Qué bueno. 


En lo que a mí respecta —y esto 

<4 para hablar, por una vez, un po- 

co bien de MTV- conocía a The 
Smashing Pumpkins vía video. Había 
leído notas, había escuchado algo 
=poco= pero nunca me había compra- 
do nada. A confesar que se acaba el 
mundo: nada sé de los supuestamente 
trascendentes álbumes Gish (1990) y 
Siamese Dreams (1992). Pero los dos 
videos que vi (primero una maravilla 
retro-nostálgica llamada “1979” y, en- 
seguida, un todavía más logrado ejer- 
cicio en el primitivismo cinematográfi- 
co a la George Meliés conteniendo 
una canción hermosísima titulada “To- 
night Tonight”) encendieron casi mi 
interés y casi me compro el CD doble 
Mellon Collie and the Infinite Sadness 
(1995). Lo escuché en la casa de un 
amigo y me pareció un poco demasia- 
do —con el tiempo, supe, se convirtió 
en el álbum doble más vendido de la 
historia del rock- la manera de, ugh, 
Tales from the Topographic Oceans de 
=sí, oui, da- Yes. No, me dije, y lo de- 
jé pasar como dejé pasar la coqueta 
valija lados-B que sacaron al año 
siguiente. Era un objeto grande y yo 
vivía en lowa y ya tenía exceso de 
equipaje. Alguien por ahí me dijo que 
la valijita psicodélica suena como aho- 
ra suena Adore. ¿Alguien puede infor- 
marme dónde conseguir la valijita? 


La canción no es la misma porque 
¿cómo seguir después de un megaé- 
xito universal, de la droga y la muer- 
te en banda y de la solidificación de 
uno de los egos más poderosos y 
justamente consistentes en los últi- 
mos días del rock? La respuesta que 
se autorregaló Billy Corgan (alias 


The Smashing Pumpkins) fue la grabación de un ál- 
bum antológico -“Adore”- y, por si esto fuera poco, 
venir a tocar a la Argentina. 


¿5 Adore digan lo que digan— vale 

¿diez puntos. Y punto. Adore es, 
también, un triunfo artístico, un 
fracaso económico y un hito de im- 
portancia histórica, porque no sólo se 
presenta como el más logrado y senti- 
do requiem para el grunge -género 
del que surgió The Smashing Pum- 
pinks— de un modo mucho menos 
drástico que el que puso en práctica 
Kurt “Nirvana” Cobain sino que, ade- 
más, proponen la deconstrucción de 
lo que debe ser el siguiente trabajo 
después de un greatest hit: el bang 
después del big. El duro y difícil tran- 
ce al que van a tener que enfrentarse 
Radiohead o The Verve cualquier día 
de estos, eso que le salió tan pero tan 
mal a Oasis y a U2 el año pasado y 
que a The Smashing Pumpkins le salió 
tan bien y, parece, le cayó bastante 
mal a sus seguidores. 


Adore es la fotografía de ese mo- 

mento preciso en que —en algún 

lugar dan las doce, las trece, las 
quince canciones más coda- el carrua- 
je principesco se convierte en noble 
calabaza. La apuesta definitiva que pa- 
ga a la hora de comprender que lo au- 
ténticamente moderno no tiene por 
qué ser novedoso sino algo que se jue- 
gue por lo atemporal antes que por el 
sabor de la semana o la fácil tentación 
de lo alternativo. Puro invierno de 
nuestro contento. Agonía, muerte y 
transfiguración. Adore se parece a The 
Cure + The Beatles + Serú Girán + 


John Lennon + Erasure + R.E.M. + De- 
peche Mode + Big Star + James Taylor 
+ New Order. Y The Smashin Pump- 
kins se parece a Billy Corgan. 


Es] 


1 La palabra que más aparece en 
¿olas canciones de The Smashing 

= Pumpkins es 1: Yo. Ese Yo es 
Billy Corgan, una mezcla de Sobrino 
Lucas y Nosferatu pasado por el tamiz 
indie norteamericano, ese sitio donde 
todos empiezan pero en el que ningu- 
no quiere quedarse y, mucho menos, 
volver. Billy Corgan suena, también, a 
clásico. A Tom Sawyer, a Dick Tracy, 
a George Bailey, a Tim Burton. Entién- 
dase: el ahora trío The Smashing 
Pumpkins (a bajista D'arcy Wretsky, 
el guitarrista James Iha, más el bateris- 
ta profesional/mercenario Kenny Aro- 
noff) es la banda que acompaña a 
Billy Corgan, la calabaza pensante y 
rapada de The Smashing Pumpkins. 
Un grupo puede echar a un baterista 
con problemas de drogas; se le puede 
morir un tecladista al que, claro, ya no 
afectan los problemas de drogas; a un 
grupo pueden pasarle tantas cosas. Pe- 
ro Billy Corgan es la pieza sin recam- 
bio posible, la esquiva figurita difícil 
que =siempre lo sospechamos- nunca 
se imprimió para volvernos locos y 
quitarnos el sueño. Por eso, si Billy 
Corgan dice cambiamos es porque él 
tiene ganas de cambiar. Y, entonces, 
The Smashing Pumpkins cambia. “The 
Smashing Pumpkins que la gente co- 
noce Y ama están muertos. Esta banda 


siempre tuvo que ver con el hecho de 
ser una monstruosidad, una aberración 
de la naturaleza. Nuestro objetivo es 
explotar e implosionar. Si no lo hace- 
mos, nada tiene sentido. No hay nada 
que puedan decir de nosotros que no 
haya sido dicho ya y nada que puedan 
hacernos que no nos hayan hecho ya. 
Y eso es bueno. Vencimos la tormenta. 
Ahora estamos del otro lado”, dice 
Billy Corgan, famoso por hablar dema- 
siado en las entrevistas y no dar lugar 
a que hablen los otros. Muy neurótico 
y un poquito paranoico, dicen. Los pa- 
dres se lo “regalaron” a su bisabuela y 
ésta se lo “regaló” a su abuela paterna. 
Después se llevó muy bien con su ma- 
drastra, quien lo ayudó —un poco- a 
comprender que la marca de naci- 
miento que surca su brazo derecho no 
era un estigma sino otra cosa. Su pri- 
mera banda —a la altura del secunda- 
rio- se llamó The Marked. Después 
siguió sufriendo. Murió su madre, se 
divorció. Después le puso música a to- 
do eso. En “Blank Page” —una de las 
canciones más hermosas entre las her- 
mosas canciones de Adore- Billy Cor- 
gan canta: “Tómate un día / Planta al- 
gunos árboles / Que te den sombra de 
mí”. Billy Corgan dice: “Mi único y au- 
téntico objetivo es convertirme en el 
mejor folk singer de mi generación”. 
Explosión, implosión, da igual. Con un 
estallido o un gemido. Lo mismo. Va a 
ser bueno escucharlo cuando vuelva a 
ocurrir, ya a ser lindo escucharlo aho- 
ra, acá, en Buenos Aires. 


Ayer, cuando no sabía cómo iba 
Bb: terminar esta nota, soñé con 

The Smashing Pumpkins. Toca- 
ban en vivo. Billy Corgan tenía cabeza 
de caballo y una suerte de artefacto 
ortopédico en las piernas que lo man- 
tenía a varios centímetros del piso 
mientras cantaba, y se acercaba al 
público para obsequiar guantes de co- 
lores. Me desperté pensando si se ha- 
bía tratado de una pesadilla o no, pe- 
ro muy seguro de que hacía mucho 
que el rock nuevo no me hacía soñar, 
soñar en algo. A 


MEULCOES Y también viene Bjórk 


A cinco años de su debut, y ya convertida en una de 
las solistas pop más inquietantes de la década, la 


islandesa 


desembarca en Buenos Aires con su 


inmenso archivo de géneros y estilos, un año 
después de su frustrada visita, para reivindicar su 
condición de outsider. Y la nuestra. 


Desde la suave portada 
de un disco de 1993, una chica pálida y 
frágil, con el pelo partido al medio y la 
boca tapada por las manos, parecía bus- 
car en el mundo la respuesta a una súpli- 
ca silenciosa: por favor, protéjanme. Con- 
ceptual hasta la redundancia, el título del 
disco —Debut- sonaba como el aval más 
cándido de la imploración. Cinco años 
más tarde, cuando Bjórk Gundmundsdót- 
tir ya es la solista pop más fulgurante de 
la década, algunos detalles de aquella ta- 
pa tímida siguen flotando en el aire como 
cristales de una ilusión: las dos lágrimas 
quietas bajo los párpados, ese aire desva- 
lido de chica recién salida de la ducha, la 
rareza de una juventud achinada y blan- 
quísima, los puños del pulóver hasta la 
mitad de las manos, en un alarde de frio- 
lencia desamparada. Ese retrato de artista 
cachorra habría bastado para derretir 
cualquier témpano. Pero adentro había 
un disco, y adentro del disco un puñado 
de canciones sofisticadas y radicales, y 
entre las canciones, arreándolas con una 
energía despótica, una voz insolente, aca- 
so la más idiosincrática que hayan hecho 
oír los años '90. La foto de tapa retrataba 
a Bjórk-Jeckyll; el sonido y la voz, a 
Bjórk-Hyde. Esa desconcertante máquina 
sonora era el reverso limpio e implacable 
del mito de fragilidad que proclamaba la 
tapa. Ni súplicas ni temblores friolentos: 
Bjórk no había nacido para pedir nada. 
Islandesa, descendiente de vikingos, ha- 
bía nacido para seguir haciendo la guerra 
pero por otro medio: el hechizo. 

El debut de Bjórk fue fulminante, y el 
aura exótica de su origen no hizo más 
que avivar los relámpagos. Pero la voz 
que vino del hielo no estaba sola. Forma- 


ba parte, en rigor, de una extraña familia 
nórdica que desde principios de la déca- 
da venía contaminando el paisaje de la 
cultura central con las inflexiones bizarras 
de un manojo de idiomas periféricos. En 
la vereda opuesta a la que habían baldea- 
do Abba y Roxette, que borraron esos 
acentos de los márgenes en los standards 
más universales de la industria cultural, el 
clan de Bjórk —un clan de sensibilidades 
afines, menos regido por voluntades o 
programas que por el azar de un “clima” 
común- franqueó los límites de la insula- 
ridad nórdica y permeó la corteza del 
continente con el virus de una estética 
curiosa: la estética del frío. No todos sus 
miembros hicieron la carrera que hizo 
Bjórk, pero todos cada uno a su modo— 
fueron responsables de algunos de los es- 
casos entusiasmos artísticos que ha pro- 
porcionado este fin de siglo: la voz mo- 
nocorde, como empequeñecida de Stina 
Nordenstam (Dynamite) y la ironía tor- 
tuosa de Jay Jay Johansson (Whiskey), la 
prosa icelacionista de Peter Hóeg en La 
señorita Smila; el cine inclemente y áspe- 
ro de los hermanos Kaurismaki, que se- 
dujeron a Wim Wenders, a Jim Jarmusch 
y el inmenso Eddie Constantine; los pri- 
meros films de Lars von Trier, que en el 
último Festival de Cannes, ya como cine- 
asta consagrado, anunció lacónicamente 
su proyecto para el año 2000: un musical 
con... Bjórk. Es improbable que de esta 
avanzada nórdica surja un movimiento 
orgánico, y también es una lástima. El 
slogan ya está y reza: cold is beautiful. 
Tres discos (Post, Telegram, Homoge- 
nic) y un par de videos memorables des- 
pués de su Debut, Bjórk ya ha demostra- 
do que la reivindicación cold es algo más 
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PASAJE DARDO ROCHA 

COMEDIA MUNICIPAL 

Teatro adulto. Sala A. Dom. 16, 19.30 hs. "Antes de la Caída” 
Gratis 

HALL CENTRAL 

Muestra fotográfica "El desnudo contemporáneo en la Argentina” 


MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES 
Muestra del artista AURELIO MACCHI "ESCULTURAS" 


CURSOS. Inscripciones: Pasaje Dardo Rocha, 1” piso, de 8,30 a 
21,30 hs. Tel.: 21-0069/68. Locución. Desde el 4 de agosto, los 
martes de 19,30 a 21 hs. Duración 4 meses. El curso teórico-prácti 
co es preparatorio para el ingreso de la carrera de locutor (ISER o 
COSAL). Fotografía. inscripción hasta el 7/8. Comienza el 10 de 
agosto. Informes de 8.30 a 13 y de 14 a 19 hs. Arte Escénico. In 
formes Lun. a Vie. de 9 a 21 hs., por el actor y coreógrafo Alberto 


Pieragostini 


TALLERES PARA DISCAPACITADOS 

Informes e inscripción: Lunes a viernes de 9 a 21 hs, Tel. 21-0069 
1? Taller especial de dibujo y comunicación social. Iniciación a 
la música con orlentación en canto coral. Teatro (de 12 a 18 
años) 


SALON DORADO MUNICIPAL 

DOMINGO 16, 20,15 hs, “Ciclo de Solistas Argentinos”, Adriana 
Ruiz (arpa) y Olga Puganova (piano) 

VIERNES 21, 21 hs. VII Encuentro Coral Platense 


JARDIN DE LA PAZ. Paseo del Bosque 

CORO DEL JARDIN DE LA PAZ. Inscripción para conformar el co- 
ro (música popular mundial). Para mayores de 16 años. A partir del 
15 de agosto en la Subsec. de Cultura y Educación, Pasaje Dardo 


que un alarde de aislacionismo vikingo o 
un parti pris térmico. Ecléctica hasta la 
médula, salvaje y autoconsciente a la vez, 
precoz y antigua, Bjórk (la voz de Bjórk, 
lo que Bjórk hace con su voz y con todo 
ese inmenso archivo de géneros y estilos 
al que se asoma su condición de islande- 
sa) parece corroborar las virtudes del dic- 
tamen con que Borges envalentonaba, en 
la década del '30, a argentinos, irlandeses, 
judíos y demás culturas desplazadas del 
mundo: la condición periférica no es una 
tragedia sino una potencia; para el aisla- 
do, nada del ancho mundo es ajeno. Así, 
el gran arte de Bjórk, esa extraterritorial, 
es una cuestión de exterioridad y de 
acento, dos fuerzas que deslumbraban ya 
en Debut. Exterioridad para poder hacer- 
lo todo con todo: para zigzaguear entre la 
música disco y el music hall retro, yuxta- 
poner samplers y arpas, enfriar el pop y 
atizar baladas folklóricas. Motion music. 
Acento para hacer resonar, en el cuerpo 
del inglés —el esperanto del pop-rock=, 
las virtualidades de otro idioma, idioma 
menor, fonética intrusa y hermética que 
se abre paso enrareciendo y distorsionan- 
do la fidelidad de la lengua anfitriona: 
cantar en inglés, sí, pero cantar el inglés 
entrecortándolo, disecándolo, arrastrán- 
dolo, artificializándolo hasta el límite de 


Rocha de Ba 14 hs 


CICLO EN LA PLAZA 
DOMINGO 16. 14 hs. Plaza Alsina (1 y 38). “Orsai” artistas plásti- 
COS, 


COMPLEJO BIBLIOTECARIO MUNICIPAL 

PALACIO LOPEZ MERINO 49 e/ 11 y 12. 

Clases de apoyo 1” y 2* Ciclo EGB. Taller de comprensión lectora 
Orientación vocacional, Ciencias Sociales. Clases de Química, In- 
formes Tel. 83-8296 

MIERCOLES 19, 19 het Ciclo de poesía 1998, "Las nuevas voces” 
Segundo panel de lectura: Marcelo Vemet, Celia De Luca, Luciano 
Lázaro, Martín Ranínqueo, Roxana Páez, Daniel Luna. Organizan 
Subsec. de Cultura y Educación y el Instituto Literario “Horacio Re- 
ga Molina” de la República Argentina 


convertirlo en una lengua extranjera, y 
extranjera, ante todo, para sí misma. Esa 
es la operación Bjórk: una maquinación 
de outsider bilingúe, capaz de extraer, de 
las más rudimentarias articulaciones foné- 
ticas (dicción, pronunciación, prosodia, 
ataque, incluso respiración: ¡ah, la respira- 
ción de Bjórk!), una vitalidad sonora que 
es pura energía musical. 

En una entrada de su Diario, Brian Eno, 
que suele compartir con Bjórk sesudas se- 
siones de sauna en un exclusivo health 
club de Londres, escribe que hay dos ti- 
pologías extremas de cantantes: los flota- 
dores y los buzos. Los flotadores consi- 
guen sus mejores efectos cuando logran 
mantenerse impávidos en la superficie de 
un fuerte vórtice sonoro; los buzos, cuan- 
do explotan la succión de la música para 
librar con ella grandes batallas pasionales. 
La clasificación es bella, aunque Bjórk tal 
vez no encaje en ninguna de las dos cate- 
gorías. Bjórk flota y batalla, surfea y se 
hunde, pero esas destrezas son meros 
pormenores. Su canto es como la música 
radical e inaudible de la Josefina de Kaf- 
ka, que arrastraba a los ratones del pue- 
blo en un delirio nómade: un canto puro, 
irreductible, capaz de sobrevivir a las ten- 
taciones de cualquier territorio. Primero y 
principal: el territorio de la música pop.Al 


MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA50 N* 933. Visitas Lun. a 
Vie. de 9 a 18 hs, Sáb. y dom. de 15 a 18 hs. Te. 21-1689. Impor- 
tante colección sobre la vida de Dardo Rocha. Biblioteca: Lun, a 
Vie. de 14 a 18 hs 

Jueves de agosto, de 18 a 20 hs. "Taller vivencial de música”, por 
la Arq. Cecilia Curubeto. 


CENTRO CULTURAL ISLAS MALVINAS 

Plaza Islas Malvinas. Av. 19 e/50 y 51. Visitas martes a domingos 
10 a 20 hs, Lunes cerrado. Visitas organizadas: solicitarlas a los 
teléfonos 021529541 o 021-512885, de 10 a 14 hs 

Domingos 16, 23 y 30 de agosto y 6 de setiembre, 19.30 hs. Ci- 
clo de Cine Negro: “La llave de cristal”, con V. Lake y A. Ladd; 
Gun Crazy”, de Joseph M. Lewis; “Sin Conciencia”, de Raoul 
Walsh; "Retorno al pasado", de Jacques Tomeur. Microcine 
Miércoles 19 de agosto, 19 hs. Charla del stafl de “Los Inrockupt 
bles” sobre literatura, plástica y música, Participan: Gustavo Alva- 
rez Núñez, Paola Cortés Rocca y Juan Di Natale. Concierto de 
SPLEEN. Auditorium 

Sábado 22 de agosto, 20 hs Concierto de “Siempre Lucrecia” 
Patio Central 


Oo 


Trabajos de amor perdidos 


inevitables 


RADAR RECOMIENDA 


Trabajos de amor perdidos. Esta versión 
libre de Love's Labours Lost de William Sha- 
kespeare a cargo del Grupo Deveras, narra la 
historia de un joven rey apasionado por la filo- 
sofía que decide excomulgar al amor y deste- 
rrarlo para siempre de sus dominios. Al poco 
tiempo, una princesa llega a la corte junto a su 
nodriza y dos criadas, intentando recuperar 
sus tierras. El rey intenta detener la visita pero 
por alguna razón no parece hacer demasiado 
esfuerzo para impedirlo y el cumplimiento de 
los decretos reales se hace cada vez más difí- 
cil. Dirigida por Julia Calvo e interpretada por 
Miguel Marini, Leda Ramondino, Sandra Costa 
y elenco. En Del Otro Lado, Lambaré 866, los 
viernes a las 22. 


Wuthering Heights. Adaptación teatral del 
clásico Cumbres Borrascosas, esta puesta ha- 
blada en inglés del grupo The Bs. As. Players 
intenta recuperar el espíritu de la magistral no- 
vela de Emily Bronté, sobre la historia de amor 
entre Heathcliff y Catherine, la hija del dueño 
de la mansión adonde el huérfano ingresa a 
trabajar como criado, para luego ser separados 
por su hermano mayor y la muerte del padre 
de Catherine, ocasionando la ruina de la fami- 
lía. Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña 
1062, los martes a las 20 y los viernes a las 19. 


LA BOLETERIA DICE 


1. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. La dama y los vagabundos, 
con Moria Casán y Nito Artaza. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


3. Pinti canta las 40 y el Maipo cum- 
ple 90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 


4. El diario de Adán y Eva, 
con Miguel Angel Solá y Blanca Oteyza. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 


5. Ha llegado un inspector, 
con Lito Cruz y Graciela Dufau. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918. 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Selva Alemán 


ACTRIZ 


El último espectáculo de El Periférico 
de Objetos es maravilloso. Diría que es 
lo mejor de lo que he visto en el teatro 
últimamente. Se llama Zooedipous y 
tiene la particularidad de conectar la 
sensibilidad de tres directores, Emilio 
García Whebi, Daniel Veronese, Ana 
Alvarado, y cuatro actores: Alejandro 
Tantanian, Román Lamas, Ana Alva- 
radona y García Wehbi. Realmente es 
un espectáculo muy creativo, que va 
directamente a los sentidos. No hay 
nada para pensar, su efecto es la emo- 
ción inmediata. Además, hay un jue- 
go de los actores con muñecos que ha- 
ce de la puesta un espacio mágico, 
donde conviven las relecturas de mitos 
como el de Edipo, y de los textos de 
pensadores claves en la literatura uni- 
versal como Kafka. El conjunto da 
una obra totalmente antitradicional, 
podría decirse, y encantadora. 


RADAR RECOMIENDA 


Miles Davis at Carnegie Hall. En las fo- 
tos en las que está tocando aparece siempre 
igual. La cabeza inclinada hacia abajo, los 
ojos cerrados, la trompeta apuntando al piso. 
A su lado, los integrantes del quinteto de esa 
época (Hank Mobley en saxo tenor, Winton 
Kelly en piano, Paul Chambers en contrabajo 
y Jimmy Cobb en batería). Detrás, la orquesta 
de Gil Evans. Miles Davis, el 19 de mayo de 
1961, tocó en el Carnegie Hall. Parte del con- 
cierto fue con orquesta (una de las dos únicas 
presentaciones en vivo que hizo con Evans y 
la Única que fue grabada) y parte con quinteto. 
Un disco con una selección del material se 
editó en Japón y fue inconseguible (o conse- 
guible a un precio altísimo) durante años. 
Otro, llamado More Miles Davis at Camegie 
Hall, tuvo más suerte, por lo menos para el 
mercado occidental. Ahora, Sony acaba de 
editar, por primera vez, la versión completa del 
histórico concierto. Son dos discos a precio 
medio, la música es fenomenal —escuchar, por 
ejemplo, la versión con orquesta de “So 
What- y el sonido (remasterizado con 20-bits) 
excelente. En Buenos Aires hay un único pro- 
blema. Se puede comprar sólo en disquerías 
ultraespecializadas porque la filial local del se- 
llo considera que las ventas del jazz, en este 
país, no justifican la importación oficial. 


ER 


1.In Memoriam 
Federico García Lorca 
EMI 


2. Ainda 
Madredeus 
EMI 


3. Las canciones de Almodóvar 
Varios Artistas 
EMI 


4. Lo mejor de la vida 
Compay Segundo 
Warner 


5. El jardín suspendido 
Fernando Samalea 
Acqua Records 


Fuente: 
El Atril (Corrientes 1551). 


Héctor Tizón 


ESCRITOR 


Escucho música clásica, mucho Brahms, 
por ejemplo. Las cuatro sinfonías, los 
sextetos, sus canciones o el “Réquiem 
Alemán”. Aunque me es dificil identifi- 
car por qué lo elijo a él. O por qué me 
gusta la pintura figurativa y no la abs- 
tracta, porque eso no se racionaliza, Y 
amo el jazz, todo, pero más que nada el 
de New Orleans, como los “Hot Five” o 
los “Hot Seven” de Louis Armstrong, y en 
general, grupos de Dixie, porque están 
relacionados con las décadas del 40 y el 
50, que coinciden con las producciones 
que me gustan en el cine. Pero vale una 
aclaración: cuando escucho música, la 
escucho, no puedo estar haciendo otra 
cosa, porque me saca inclusive de lo que 
puedo estar pensando. No puede leer con 
música. Fundamentalmente escucho al- 
go cqmo una especie de método para 
pensar de otra manera sobre algún pro- 


blema que me acosa. 


4lfred Hitch: 


La ventana indiscreta. James Stewan es 
un fotógrafo/periodista desactivado tempora- 
riamente por una fractura, que lo ha confinado 
a descanso domiciliario en una silla de ruedas 
El pobre de Jeffrey se aburre mortalmente, por 
lo que comienza a despuntar el vicio de espiar 
a sus vecinos por la ventana, que da hacia el 
pulmón de manzana. Esto no le cae nada bien 
a su novía Grace Kelly, que preferiría que des- 
tinara ese tiempo a considerar sus obvias am- 
biciones matrimoniales. En una de tantas se- 
siones voyeurísticas, Jeffrey descubre que 
uno de sus vecinos ha asesinado a su esposa, 
descuartizándola luego en la bañera. Decide 
entonces iniciar la investigación, pero no pue- 
de salir de su casa: lo que viene a continua- 
ción es, sin duda, la otra obra maestra de Al- 
fred Hitchcock junto a Vértigo. 


Brief Encounter. Basada en la obra Still Li- 
fe, de Noel Coward, el film de David Lean 
cuenta la historia de un breve encuentro: el de 
un hombre y una mujer casados y solitarios, 
que se conocen en un tren y tienen un affaire, 
aunque saben que nunca podrá ser más que 
eso. Una de esas películas que muy bien pue- 
den prescindir de recomendaciones, una de 
las mejores historias de amor que ha dado el 
cine. Con Trevor Howard y Celia Johnson. 


1. Tinta Roja, 
de Carmen Guarini y Marcelo Céspedes. 


2. La mirada de Ulises, 
de Theo Angelopoulos. 
Con Harvey Keitel y Erland Josephson. 


3. Camino sin retorno, 

de Oliver Stone. 

Con Sean Penn, Jennifer López 
y Jon Voight. 


4. Vivir su vida, 
de Jean-Luc Godard. 
Con Anna Karina y Sady Rebbot. 


5. Las alas del deseo, 
de Wim Wenders. 
Con Bruno Ganz y Peter Falk. 


Fuente: 
L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6% Of. 613). 


Pablo Alabarces 
ANALISTA DE MEDIOS 


Un caso singular de la historia del cine 
es Olympia, de Leni Riefenstabl, la direc- 
tora oficial del régimen hitleriano. Es un 
documental sobre los Juegos Olímpicos 
de Berlín de 1936 y es una obra de arte. 
El mejor film deportivo que se haya be- 
cho jamás. Y muy divertido. Ella lo hace 
por encargo de Hitler, para glorificar el 
triunfo de la raza aria. Pero se ve obliga- 
da a que el momento de mayor intensi- 
dad de toda la pelicula sea el triunfo de 
Jesse Owens, el negro que gana cuatro 
medallas doradas. La intensidad dramá- 
tica de la filmación de esa carrera es 
maravillosa. La película es una excelente 
muestra de cómo la relación entre de- 
porte y política es de tensión, no de cau- 
sa-efecto. Y permite discutir qué es ser un 
gran artista sí se es políticamente inco- 
rrecto. A los 90 años ella todavía sigue 
dando vueltas y diciendo que no se ba 
enterado del Holocausto, 


El sabor de la cereza. Un hombre recorre 
los suburbios de Teherán, en busca de un hom- 
bre que pueda realizar un trabajo para él, por el 
que se puede llegar a ganar mucho dinero en 
poquísimo tiempo. No mucho más se sabe, sal- 
vo que el protagonista ha decidido suicidarse y 
necesita encontrar a alguien que lo entierre en 
las canteras de la ciudad. A lo largo de la pelí- 
cula, Badii le propone el negocio a un albañil, 
un cartonero, un joven soldado, un seminarista 
y un empleado del Museo de Ciencias Natura- 
les. El misterioso epílogo al viaje de Badii es 
sólo otro de los elementos que hacen que el 
film del iraní Abbas Kiarostami sea considerado 
una de las obras maestras del cine actual. 


Juegos peligrosos. Malavoy llega a la cor- 
te de Luis XVI para tratar de interesar al rey en 
un proyecto de canalización de pantanos. Sólo 
es posible conseguir una audiencia real si se 
tienen los necesarios contactos, y entonces 
Malavoy descubre a la licenciosa condesa de 
Blayac. Junto a ella, y dejando de lado a la chi- 
ca de sus sueños, Malavoy descubrirá los peli- 
gros del ridículo —de ahí su título original- en 
medio de las intrigas de Versalles. El film de 
Patrice Leconte es un prodigio de malicia. Con 
Fanny Ardant, Judith Godréche, Jean Rochefort 
y Charles Berling. 


1. Un argentino en Nueva York, 
de Juan José Jusid, 
Con Natalia Oreiro y Guillermo Francella. 


2. Cohen vs. Rosi, 
de Daniel Barone. 
Con Adrián Suar y Laura Novoa. 


3. El faro, 
de Eduardo Mignona. 
Con Ingrid Rubio y Ricardo Darín. 


4. El desvío, 
de Horacio Maldonado. 
Con Pablo Echarri y Nancy Dupláa. 


5. Pizza, birra, faso, 
de Juan Bautista Stagnaro y Adrián Caetano. 
Con Jorge Sesán y Héctor Anglada. 


Películas argentinas más vistas en el año. 


Fuente: Telam 


Silvia Baylé 


ACTRIZ 


Con Los secretos de Harry, Woody 
Allen vuelve a sorprenderme y diver- 
tirme. Aunque trabaja sus temas de 
siempre —el sexo, la religión, el amor, 
la familia, la somatización de pro- 
blemas, los desencuentros permanen- 
tes- se va volviendo cada vez más 
prolífico con la imagen y cada vez 
más distorsiona la realidad. No es un 
trabajo profundo, retoma temas me- 
Jor tratados en Hanna y sus herma- 
nas por ejemplo, pero genera nuevos 
códigos, y uno entra en ellos, como 
siempre que Allen abre sus puertas. 
En esta película, los personajes de 
una novela muy exitosa acosan al 
autor, que a su vez, debe lidiar con 
los personajes reales que le inspira- 
ron esas historias. Su lenguaje está 
llegando a niveles de síntesis que 
aquí, en el formato de comedia, se 
potencia. Es fantástica 


RADAR RECOMIENDA 


Esto que pasa. El programa de actuali- 
dad política de Pepe Eliaschev es, a estas 
alturas, un clásico de la radio argentina. 
Siendo como es su marca registrada, el con- 
ductor continúa realizando su columna edito- 
rial, en donde analiza repercusiones y pun- 
tos de vista encontrados sobre los temas ex- 
cluyentes de la jornada y la agenda pública. 
Las entrevistas a personajes, mensajes y 
opiniones de los oyentes, y una excelente 
producción periodística constituyen algunas 
de las virtudes de este programa. De lunes a 
viernes de 17 a 20 por Radio Del Plata, AM 
1030. 


Radio Nostalgie. La señal de origen fran- 
cés con medio centenar de filiales en toda 
Europa desembarcó en Buenos Aires hace 
pocos meses. Enrolada dentro del 
emblemático movimiento retro tan caracterís- 
tico de nuestro tiempos, Nostalgie presenta 
una programación enteramente dedicada a 
los 60, 70 y 80. A pesar de esto, la radio in- 
corpora micros a cargo de la multimediática 
Sol Acuña (moda) y Pappo (autos). Con una 
buena selección musical y sin interrupciones 
molestas, esta radio es ideal para deleitarse 
con horas y horas de buenas canciones. Que 
no es poco. 


SE ESCUCHA 


1. Radio Uno 
103.1 
Share 33.11 


2. NRG 
101.1 
Share 18.79 


3. FM News 
98.3 
Share 15.88 


4. Radio Top 
101.5 
Share 13.07 


5. Aspen 
102.3 
Share 8.47 


Radios FM más escuchadas los domingos de 0 a 8. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Raúl Carnota 


MUSICO 


Odio la radio de los que hablan y ha- 
blan y hablan. No me la banco, y es 
mucha. Pero hay oasis en el desierto 
Unos son los programas de Bobby Flores, 
en+Rock and Pop: “No es extraño que es- 
tés loca por mí” (viernes a las 22), 
“Quién te dijo que hay una fiesta” (sá- 
bados de 11 a 14). Flores me parece pio- 
la, inteligente, y cuando habla tiene in- 
Jformación concreta, no lo hace por ha- 
blar. Y sabe mucho de música. También 
la EM Urquiza (91.7) tiene una progra- 
mación de música increíble aunque 
con algunos mocos; buen jazz, blues y 
ritmos centroamericanos. Y es intere- 
sante la musicalización de Milenium, 
aunque bastante americanizada, pasan 
grupos como The Eagles. Por la mañana 
está Neustadi, pero a esa hora yo duer- 
mo, y por las noches ahora Jesús Quin- 
teros, uno de los pocos que, aunque ba- 


blan, me parece interesante 


RADAR RECOMIENDA 


Torrente pasional. Una siniestra y poco 
decente esposa planea el asesinato de su ma- 
rido mientras pasan su luna de miel en las Ca- 
taratas del Niágara. Pero, por supuesto, los 
planes se frustran, y los escenarios naturales 
(filmados a todo trapo en glorioso technicolor) 
se ponen de acuerdo para redimir a un asesi- 
no. El film de Henry Hathaway sobre la infideli- 
dad y la avaricia es, sin dudas, uno de los pa- 
peles más logrados (e inesperados) de Marilyn 
Monroe, quien se luce frente al desesperado 
Joseph Cotten. El jueves a las 14 por FOX. 


Inside The Actor's Studio. El ciclo de en- 
trevistas del templo del Método, tiene como in- 
vitada esta semana a Anjelica Huston, tercera 
generación de ganadores de Oscar —papá 
John y el abuelito Walter lo ganaron por El te- 
soro de Sierra Madre, ella por El honor de los 
Prizzk y una de las mejores actrices de su ge- 
neración. Capaz de pasar de Morticia Adams a 
escritora seductora en Un misterioso asesinato 
en Manhattan, o la madre estafadora y edípica 
de Ambiciones prohibidas, de Stephen Frears, 
Huston pasó al otro lado del mostrador para di- 
rigir Bastard Out Of Carolina, que fue rechaza- 
da por el estudio que la financió, léase Mr. Ja- 
ne Fonda, Ted Turner. El lunes a las 20.30 por 
Film and Ants. 


EL RATING MANDA 


1. Código X 
Canal 11 
11.2 


2. Millenium 
Canal 11 
8.1 


3. Martillo Hammer 
Canal 11 
7.8 


4. Pacific Blue 
Canal 11 
6.7 


5. La Niñera 
Canal 11 
6.6 


* Series más vistas. 


Fuente: Mercados y Tendencias 


Diego Peretti 


ACTOR 


a y 


2 UN 
Hay pocas cosas que me gustan tanto 
como el fútbol. Por eso mi programa 
preferido es “El Equipo de Primera” 
por Telefé, de lunes a viernes a las 
24.00. Todos son jugadores de fútbol, 
no periodistas. Son tipos de una gran 
trayectoria como futbolistas, entonces 
uno puede intuir que sus palabras de- 
velan ciertos mecanismos internos y 
reales del fútbol. Los veo cuando se 
trenzan en discusiones, o hablan en- 
tre ellos: el Bambino Veira con Carlos 
Bianchi, o todos contra todos, o todos 
contra Niembro. Se dicen cosas que no 
se suelen escuchar en boca de perio- 
distas, datos técnicos y cosas muy pro 
pias del fútbol, que se escuchan por 
primera vez en la tele. Me gusta mu 
cho, a pesar de Niembro, claro, pero 
hay que reconocerle la capacidad de 
haber construido un programa muy 


interesante. Aunque podría ser mejor 


bh YN 4 


POR FAVIO LA VÍTOLA 


Música negra 


El 12 de agosto debutó en el Teatro 
Avenida el Inspirational Ensemble, 
uno de los seis coros que cubre los 
servicios del Convent Avenue Bap- 
tist Church de Harlem, New York, 
con un repertorio de negro spirituals, 
gospel, música religiosa de Duke 
Ellington y extractos de la Misa Gos- 
pel de Robert Ray. Con igual reperto- 
rio, el 18 de este mismo mes a las 
19.30 hs. se los puede ver gratis en 
la Iglesia de La Merced (Reconquista 
y Perón). 
Siempre con connotaciones sagra- 
das, los negro spirituals son cancio- 
nes del sur estadounidense que na- 
cen de las comunidades rurales, de 
los esclavos de las plantaciones que 
cantaban mientras trabajaban. Este 
producto de las primeras generacio- 
nes negras en suelo americano es de 
cadencia lenta y melancólica, su ca- 
rácter es primario y ancestral, mien- 
tras que las letras se basaban en te- 
mas del Antiguo y Nuevo Testamen- 
to, mezcladas con su pesar, su hu- 
mor pero también poseedores de 
mensajes cifrados de intrigas, esca- 
pes y motines. Para los afroamerica- 
nos del siglo XVIII y XIX, en su gran 
mayoría analfabetos, estas cancio- 
nes creadas colectivamente y refor- 
muladas una y otra vez, eran un re- 
curso para recuperar y mantener la 
memoria del continente perdido, pe- 
ro era sobre todo una forma fluida de 
fijar historias, mitos y leyendas, co- 
mo una especie de memoria poética. 
Si bien en algunos escritos se consi- 
dera que esta música refleja el es- 
fuerzo por “cristianizar” sus prác 
ituales ancestrales, la realidad 
más bien demuestra que se trata de 
cargar con toda su sensualidad, el 
irremediable modelo que se les im- 
puso, hasta casi vencerlo, tal cual lo 
muestra la historia, por ejemplo co- 
mo sucedió con el jazz. 
La música gospel (gospel! significa 
evangelio en inglés), refleja la expe- 
riencia de los negros en las primeras 
décadas del siglo XX. 
Primer antecedente reconocido del 
jazz y el actual soul, funk y otros rit- 
mos negros, la velocidad y el clamor 
urbano se reflejan en su ritmo sinco- 
pado. Si bien se trata de una música 
escrita, mantiene como el jazz una 
estructura dinámica y abierta (hasta 
es normal que el compositor deje lu- 
gar para la improvisación). 
De la fusión de este espíritu y los 
instrumentos europeos surge el jazz, 
al que geniales músicos darán cate- 
goría de arte mayor como Duke 
Ellington, de quien se presentarán 
extractos del Sacred Concert. Esta 
obra se presentó por primera vez en 
la catedral de San Francisco en 
1965, con la intención de desarticu- 
lar la idea de que el jazz era la ver- 
sión pecaminosa de la música negra. 
Ellington creía realmente que estaba 
propagando un mensaje divino y, de 
un modo más pragmático, contaba 
con que atraería a las iglesias a un 
público que de otro modo no hubiera 
acudido. Estos conciertos son un 
testimonio de la fuerza de las formas 
culturales híbridas y su extraordina- 
rio potencial. Las tradiciones de la 
música afroamericana, sacra y pro- 
fana, están entrecruzadas desde sus 
inicios, dando origen a una extraordi- 
naria historia de música culta y po- 
pular en el siglo XX, que ha arrasado 
fronteras nacionales y culturales. 
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MEXICO ERA UNA SIE 


La primera 
imagen fotográfica que se conserva está 
registrada sobre una pulida placa de esta- 
ño de 16 x 20 cm, y fue tomada a media- 
dos de 1826 por un inventor francés de 
nombre artificial y eufónico: Nicéphore 
Niépce. Con su luminosidad atomizada y 
sus contornos difusos, la imagen parece a 
punto de precipitarse en la abstracción, 
pero los ángulos y los planos combina- 
dos delatan que se trata de un grupo de 
edificaciones recortadas contra un hori- 
zonte lácteo. Lo que puede parecer un 
paisaje fantasmagórico, o lunar, es en rea- 
lidad la vista desde una ventana de la ca- 
sa de Niépce en Saint-Loup de Varennes, 
registrada sin ninguna intención artística, 
mera consecuencia de una experimenta- 
ción científica que se perfeccionaría en 
1839 de la mano traicionera de Daguerre, 
difusor del invento luego de la muerte de 
su socio Niépce. 

Por la misma época, Fox Talbot desa- 
rrolló el procedimiento para obtener 
pruebas positivas en papel a partir de 
un negativo (calotipia). Pensar en esa 
imagen obtenida por Niépce como La 
Primera Foto produce un vértigo que 
sólo podría superar la contemplación de 
La Ultima Foto, esa que capture una 
imagen del mundo en“el momento 
exacto en que vuelva al caos primordial. 
Esa disección del último instante perpe- 
trada sobre un rectángulo de papel po- 
drá ser concebida como el certificado 
de defunción del mundo. En algún lugar 
debe haber alguien —un fotógrafo, cla- 
ro— que espera el Fin: el estallido de ese 
segundo fatal sin desesperación ni espe- 
ranza, con la cámara en la mano y la 
mente en blanco. 


EL COLOR DE LA VENGANZA Entre 
esa foto primigenia de Niépce y esa 
otra que nunca veremos, la fotografía 
ha construido con sus imágenes un 
presente perpetuo, sólo para poder 
volverse un pasado tangible y portátil 
en un futuro que se aproxima con la 
misma velocidad de la luz cuando es 
captada por un obturador voraz. Du- 
rante los primeros cien años de exis- 
tencia, la fotografía mantuvo un paren- 
tesco oprobioso con el resto de las ar- 
tes visuales, sobre todo con la pintura, 


STA: EL HOMENAJE DE FLOR GARDUNO A MANUEL ALVAREZ BRAVO 


que la condenaba a ser simplemente 
un modo de documentar la realidad 
(como si esa función excluyera toda 
fruición estética). “Como la industria 
fotográfica es el refugio de los pinto- 
res fracasados, incompetentes o de- 
masiado perezosos para terminar sus 
estudios, este entusiasmo universal 
que despierta posee no solamente el 
carácter de la ceguera y de la imbeci- 
lidad, sino también el color de una 
venganza”, sentenciaba en 1859 Bau- 
delaire, distraído precursor de nuestra 
modernidad. Obviamente, con la in- 
vención de la cámara había surgido 
una nueva mirada capaz de escrutar 
lo real, aislando detalles, recortando 
fragmentos, y cargando de extrañeza 
los objetos y los acontecimientos ha- 
bitualmente opacados por la percep- 
ción automatizada. 

Ese cruce de miradas y de prácticas 
alimentó la genealogía caprichosa del 
arte de este siglo que huye. Cuando 
contemplamos algunas fotos de Atget, 
de Lartigue, de Kertész, de Man Ray, 
de Berenice Abbot, de Cecil Beaton, 
de Mapplethorpe, de Nan Goldin o de 
Richard Billingham —para no mencio- 
nar el uso del medio fotográfico que 
perpetran artistas como Jeff Wall o 
Bruce Nauman-— comprobamos que, 
antes que contribuir a una hipotética 
agonía del arte, la fotografía ha conspi- 
rado más de una vez para revitalizarlo. 

A partir de mediados de la década 
del 50, el sistema tradicional del arte 
comenzó a legitimar la contribución 
estética de la fotografía con muestras 
dedicadas a la obra de los grandes ma- 
estros (la de Cartier-Bresson en el 
Louvre, en 1955, es un ejemplo inau- 
gural). Eso posibilitó la construcción 
de un mercado compuesto por galerí- 
as, marchands, curadores y coleccio- 
nistas que comenzaron a otorgarle a la 
fotografía una valor como objeto. En 
Argentina, la fotografía sigue siendo 
un arte subalterno que suele estar rele- 
gado a la opacidad barrial de los foto- 
clubs o al preciosismo veleidoso de los 
fotógrafos profesionales. Salvo algunas 
excepciones, como las muestras de 
Alejandro Kuropatwa en la galería 
Ruth Benzacar, es raro que una galería 


Mientras Buenos Aires sigue con su : 


siempre, un ejército de fotógrafos de varias lati- 
tudes -europeos y latinoamericanos, porteños y del 
interior- intentan, una vez más, sacarla de su letar- 
go. Durante todo este mes se suceden vertiginosa- 
mente, en diferentes puntos de la ciudad, exposi- 
ciones, talleres, y conferencias dedicadas al arte de 
domesticar epifanías: la Fotografía ataca otra vez. 


de arte presente una muestra de foto- 
grafía. De todas maneras, la aparición 
de lugares de exhibición alternativos 
(como la Fotogalería del Rojas, la nue- 
va sala de la Alianza Francesa, y la ga- 
lería de arte de la Facultad de Psicolo- 
gía de la UBA) conforman un circuito 
donde caben propuestas atípicas frente 
a las que suelen verse en los restantes 
espacios que exhiben fotografía en 
Buenos Aires. 


SENSIBILIDAD SIN SENTIDO Co- 
mo en un mapa fatigado por el uso, 
en las diversas muestras que integran 
los X Encuentros Abiertos de Fotogra- 
fía (organizados por la Escuela: Argen- 
tina de Fotografía) se entrecruzan los 
trazos de itinerarios familiares, las in- 
cursiones riesgosas y los recorridos 
meramente turísticos. La participación 
extranjera en estos encuentros es pro- 
fusa y disímil: desde la imagen irreve- 
rente hasta la fotografía entendida co- 
mo el domingo de la vida. En este últi- 
mo rubro se ha formado una destaca- 
da pareja. Por un lado, la serie “Natu- 
ralezas muertas”, del español Tony Ca- 
tany, exhibida en el ICI (unos relami- 
dos table tops, o sea: fotos de objetos 
sobre una mesa, que abusan de una 
sutileza fraudulenta, y que sólo servirí- 
an para promocionar productos de 
perfumería en las páginas de las revis- 
tas dominicales o para adornar las ta- 
pas de los discos de Ray Conniff, en 
las raras ocasiones en las que su barba 
albina y su peluquín metalizado se au- 
sentan de ellas). Y por el otro, la meli- 
flua serie “Chambres d'amour” del 
francés Bernard Faucon (que puede 
verse en la Alianza Francesa, Córdoba 
946) no se queda atrás: “sensibles” 
imágenes de habitaciones solariegas 
frente a las cuales la mirada despreve- 
nida busca instintivamente el aforismo 
ilustrativo o el calendario del mes en 
curso (en el que siempre es domingo). 


LOS EXTRANJEROS La mexicana 
Flor Garduño, en cambio, se aboca a 
captar seres y situaciones 
de las zonas rurales de Centroamérica, 
combinando la mirada predatoria de la 
National Geographic con un virtuosis- 


“pintorescas” 


mo técnico aprendido de su maestro 
Manuel Alvarez Bravo. Garduño (cuya 
muestra podrá verse en el Museo Na- 
cional de Bellas Artes a partir del 27 
de agosto) ha sido aclamada por la 
crítica como la heredera de Alvarez 
Bravo. De hecho, su foto más conoci- 
da, en la cual se ve a una indígena 
dormida junto a dos pétreas iguanas, 
es una remake aviesa o inevitable de 
“La Bella Fama Durmiendo” (1939), 
una de las fotos más contundentes de 
su maestro. 

Las fotos del francés Ronald Laboye 
(que se exhiben junto a las del uru- 
guayo Becquer Casaballe en la Alianza 
Francesa de Belgrano, 11 de Septiem- 
bre 950) parten en busca del gesto 
irrepetible y de la metáfora escurridiza 
en una Buenos Aires que aspira a ser- 
le ajena. Laboye es el único fotógrafo 
extranjero en estos Encuentros que se 
atreve a increpar la realidad y la luz 
argentina. Desde la Fotogalería del Te- 
atro San Martín, en tanto, siete fotó- 
grafos uruguayos apuntan sus lentes a 
los sucesos que tienen lugar en Mon- 
tevideo: Daniel Stapff, Armando Sarto- 
rotti, Magela Ferrero, Jorge Ameal, Da- 
niel Caselli y Carlos Contrera. Los fo- 
tos que integran la muestra del porto- 
rriqueño Paul Delano en la Sala Foto- 
espacio del Centro Cultural Recoleta, 
en cambio, provienen de una mirada 
ávida y exacta, que retiene escenas fu- 
gaces y cotidianas de la comunidad la- 
tina de Nueva York. 

Más sobrios, o inocuos, en un blan- 
co y negro protocolar, son los desnu- 
dos femeninos del belga Claude Fauvi- 
lle expuestos en la sede de la Escuela 
Argentina de Fotografía. El brasileño 
Mario Cravo Neto es, junto con la Gar- 
duño, la presencia extranjera más im- 
portante en este encuentro, y su pri- 
mera muestra individual en la Argenti- 
na puede visitarse en la Sala 10 del 
Centro Cultural Recoleta. Nacido en 
Bahía en 1947, Cravo Neto imprime a 
sus fotos, realizadas en estudio, una 


inmediatez perturbadora que incorpo- 
ra animales y elementos de los rituales 
afroamericanos, y que no excluye un 
sutil encarnizamiento con el cuerpo y 
sus sinuosidades. 


HABIA UNA VEZ UN CIRCO, POR GABRIEL GARCIA. 


UNO DE LOS TORSOS DE DAVID BENILUZ. 


TODO EL AÑO ES CARNAVAL: PABLO DELANO. 


LOS DESNUDOS Y LOS MUERTOS, O LA MAESTRÍA DE MARIO CRAVO NETO. 


HABÍA UNA VEZ UN CIRCO, POR GABRIEL GARCÍA. 


LAS BRILLANTES PEQUENECES DE FRAN LÓPEZ BRU. 


| Ubicada en 
los antípodas de las imágenes folklóricas 
de la Garduño o los desnudos de Cravo 
Neto, una muestra colectiva que se exhi- 
be en el Museo de Arte Moderno alcanza 
a redimir las inanidades dominicales de 
Catany con el encanto de lo mínimo in- 
conmensurable: “Andar por casa”. Seis fo- 
tógrafos españoles (Agustín Martín Fran- 
cés, Fran López Bru, Pedro Gómez, Da- 
vid Jiménez, Jorge Lens y Jana Leo), cu- 
yas edades jalonan una década (de 1959 
a 1970), se lanzan a celebrar las esceno- 
grafías de su microcosmos doméstico. 
“Desayunos” es el título de la serie de 
Martín Francés en la cual registra sus 
desayunos en solitario durante un año, 
mientras Giménez persigue paisajes de 
bolsillo y Fran López Bru encapsula sus 
pertenencias en un inventario de la fatui- 
dad glamorosa (un peine, un Zapato, un 
gorro para la ducha, una falsa estrella de 
mar, un cenicero). Como turistas de intra- 
muros, Gómez y Lens emprenden un via- 
je alrededor de habitaciones propias y 
ajenas, deteniéndose para delatar la me- 
lancólica complicidad de los objetos. Y 
tomando distancia de ellos, Jana Leo ar- 
ma una rauda fotonovela que registra el 
idilio de sus dos ositos de peluche. 


EL PAIS QUE NO MIRAMOS El trabajo 
de los fotógrafos argentinos en los En- 
cuentros está plagado de ausencias elo- 
cuentes y presencias apresuradas. Bajo el 
título “Memorias y Realidades” se exhibió 
en el Centro Cultural Recoleta una mues- 
tra integrada por Julie Weisz, David Beni- 
luz, Víctor Glaiman, Marcelo Brodsky, 
Juan Travnik y Martín Saucedo, siete fotó- 
grafos argentinos cuyas obras registran di- 
versos avatares de los cuerpos y sus desa- 
pariciones. Las fotos de Brodsky continua- 
ron con la densidad conceptual de “Bue- 
na Memoria”, exhibida el año pasado. 
Pantoja, con su serie “Los Hijos... Tucu- 
mán 20 años después”, retrata con fronta- 
lidacl contundente a hijos de desapareci- 
dos que sostienen fotos de sus padres, 
evidenciando que todavía hay algo que 
arde, y no sólo hojas secas, en el Jardín 


(12) de la República. Los torsos contorsionados 


de Beniluz y las escenas hospitalarias de 
Julie Weiz poseen la intensidad admonito- 
ria de un memento mori que parece haber 
llegado demasiado tarde a las desoladas 
imágenes de Travnik. Más irreverente y 
con impasibilidad castrense, Saucedo cata- 
loga un repertorio paródico de las múlti- 
ples identidades posibles que puede asu- 
mir una misma persona: cura, indígena, 
judío ortodoxo, palestino inescrutable. 

A excepción de los trabajos de Julio 
Pantoja, la producción fotográfica del in- 
terior en estos Encuentros está represen- 
tada por la exposición de tres fotógrafos 
mendocinos Mauricio Ubeda, Luis 
Eduardo Vázquez y Sergio Pantaley= cu- 
yas fotos cubren las paredes del Café 
Doisneau (Lavalle 1932): visiones del pai- 
saje social de su provincia que no logran 
evadir las trampas del color local y la vi- 
neta costumbrista. 


LA PRODUCCION DE LA PILDORA 
Un recorrido vertiginoso por la constela- 
ción de muestras y eventos de estos En- 
cuentros puede convertir al observador 
casual en un adicto a la voluptuosidad de 
los contrastes, sobre todo cuando se pasa 
de la pobreza rural a las elegantes imáge- 
nes de Gustavo Di Mario en la Fotogale- 
ría del Rojas. Fotógrafo de moda en alza, 
los trabajos de Di Mario parecen exaltar 
las convenciones de la foto “producida”, 
magnificando un puñado de detalles que 
la enrarezcan, para poder revelar, de ma- 
nera casi imperceptible, su reverso falaz y 
su naturaleza apócrifa. Arte x Arte (Obli- 
gado 2070) es la única galería que partici- 
pa en estos Encuentros, y presenta los 
trabajos de Alfonso Castillo, cuya mirada 
fotográfica se abisma recortando y aislan- 
do detalles ornamentales o reorganizando 
una enorme cantidad de píldoras como 
unidades mínimas de color en una suerte 
de rompecabezas terapéutico. 


INSTANTANEA DEL DIA DESPUI! 
“Pueblo fantasma” es el título de la mues- 
tra que agrupa a diez fotógrafos jóvenes 
en la sala de exposiciones de la Facultad 
de Psicología (Independencia 3065). Dino 
Bruzzone, Juan Doffo, Pablo Garber, Pa- 
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EL RIGOR MORTIS CONVERTIDO EN ELEGANCIA: GUSTAVO DI MARIO 


DESDE EL ABISMO: SIFONES METAFISICOS DE JORGE LENS 


blo Ziccarello, Ignacio lasparra, Gabriela 
Fernández, Norberto Salerno, Esteban Pas- 
torino, Roxana Schoijett y Marino Balbue- 
na, parten de un objetivo común (capturar 
las mutaciones del paisaje urbano) toman- 
do desvíos pretenciosos y dispares (Bor- 
ges, Hopper, Benjamin, Handke, Carver, 
Piglia, entre tantos otros, según advierte la 
curadora en el texto que acompaña la 
muestra) hasta desembocar en una com- 
pulsiva acumulación de epifanías de su- 


burbio, construcciones que imponen su 
monumentalidad en medio de un vacío fa- 
bril, butacas espectrales, resplandores elec- 
trizados, y caminos que se disuelven en el 
aire crepuscular antes de llegar a ese lugar 
al que nadie quiere ir. Nada más y nada 
menos que una colección de imágenes sa- 
queadas de una ciudad empeñada en fin- 
gir que no duerme mientras alguien se 
prepara para tomar, aunque se resistan a 
creerlo, esa última fotoAl 


MIREN MIS JUGUETES: LAS BRILLANTES PEQUENECES DE FRAN LOPEZ BRU. 


Ubicada en 


los antípodas de las imágenes folklóricas 
de la Garduño o los desnudos de Cravo 
Neto, una muestra colectiva que se exhi- 
be en el Museo de Arte Moderno alcanza 
a redimir las inanidades dominicales de 
Catany con el encanto de lo mínimo in- 
conmensurable: “Andar por casa”. Seis fo- 
tógrafos españoles (Agustín Martín Fran- 
cés, Fran López Bru, Pedro Gómez, Da- 
vid Jiménez, Jorge Lens y Jana Leo), cu- 
yas edades jalonan una década (de 1959 
a 1970), se lanzan a celebrar las esceno- 
grafías de su microcosmos doméstico. 
Desayunos” es el título de la serie de 
Martín Francés en la cual registra sus 
desayunos en solitario durante un año, 
mientras Giménez persigue paisajes de 
bolsillo y Fran López Bru encapsula sus 
pertenencias en un inventario de la fatui- 
dad glamorosa (un peine, un zapato, un 
gorro para la ducha, una falsa estrella de 
mar, un cenicero). Como turistas de intra- 
muros, Gómez y Lens emprenden un via- 
je alrededor de habitaciones propias y 
ajenas, deteniéndose para delatar la me- 
lancólica complicidad de los objetos. Y 
tomando distancia de ellos, Jana Leo ar- 
ma una rauda fotonovela que registra el 
idilio de sus dos ositos de peluche. 


El trabajo 
de los fotógrafos argentinos en los En- 
cuentros está plagado de ausencias elo- 
cuentes y presencias apresuradas. Bajo el 
título “Memorias y Realidades” se exhibió 
en el Centro Cultural Recoleta una mues- 
tra integrada por Julie Weisz, David Beni- 
luz, Víctor Glaiman, Marcelo Brodsky, 
Juan Travnik y Martín Saucedo, siete fotó- 
grafos argentinos cuyas obras registran di- 
versos avatares de los cuerpos y sus desa- 
pariciones. Las fotos de Brodsky continua- 
ron con la densidad conceptual de “Bue- 
na Memoria”, exhibida el año pasado. 
Pantoja, con su serie “Los Hijos... Tucu- 
mán 20 años después”, retrata con fronta- 
lidad contundente a hijos de desapareci- 
dos que sostienen fotos de sus padres, 
evidenciando que todavía hay algo que 
arde, y no sólo hojas secas, en el Jardín 


e de la República. Los torsos contorsionados 


de Beniluz y las escenas hospitalarias de 
Julie Weiz poseen la intensidad admonito- 
ria de un memento morl que parece haber 
llegado demasiado tarde a las desoladas 
imágenes de Travnik. Más irreverente y 
con impasibilidad castrense, Saucedo cata- 
loga un repertorio paródico de las múlti- 
ples identidades posibles que puede asu- 
mir una misma persona: cura, indígena, 
judío ortodoxo, palestino inescrutable. 

A excepción de los trabajos de Julio 
Pantoja, la producción fotográfica del in- 
terior en estos Encuentros está represen- 
tada por la exposición de tres fotógrafos 
mendocinos —Mauricio Ubeda, Luis 
Eduardo Vázquez y Sergio Pantaley— cu- 
yas fotos cubren las paredes del Café 
Doisneau (Lavalle 1932): visiones del pai- 
saje social de su provincia que no logran 
evadir las trampas del color local y la vi- 
neta costumbrista. 


Un recorrido vertiginoso por la constela- 
ción de muestras y eventos de estos En- 
cuentros puede convertir al observador 
casual en un adicto a la voluptuosidad de 
los contrastes, sobre todo cuando se pasa 
de la pobreza rural a las elegantes imáge- 
nes de Gustavo Di Mario en la Fotogale- 
ría del Rojas. Fotógrafo de moda en alza, 
los trabajos de Di Mario parecen exaltar 
las convenciones de la foto “producida”, 
magnificando un puñado de detalles que 
la enrarezcan, para poder revelar, de ma- 
nera casi imperceptible, su reverso falaz y 
su naturaleza apócrifa. Arte x Arte (Obli- 
gado 2070) es la única galería que partici- 
pa en estos Encuentros, y presenta los 
trabajos de Alfonso Castillo, cuya mirada 
fotográfica se abisma recortando y aislan- 
do detalles ornamentales o reorganizando 
una enorme cantidad de píldoras como 
unidades mínimas de color en una suerte 
de rompecabezas terapéutico. 


“Pueblo fantasma” es el título de la mues- 
tra que agrupa a diez fotógrafos jóvenes 
en la sala de exposiciones de la Facultad 
de Psicología (Independencia 3065). Dino 
Bruzzone, Juan Doffo, Pablo Garber, Pa- 


EL RIGOR MORTIS CONVERTIDO EN ELEGANCIA: GUSTAVO DI MARIO. 


DESDE EL ABI ): SIFONES METAFISICOS DE JORGE LENS 


blo Ziccarello, Ignacio lasparra, Gabriela 
Fernández, Norberto Salerno, Esteban Pas- 
torino, Roxana Schoijett y Marino Balbue- 
na, parten de un objetivo común (capturar 
las mutaciones del paisaje urbano) toman- 
do desvíos pretenciosos y dispares (Bor- 
ges, Hopper, Benjamin, Handke, Carver, 
Piglia, entre tantos otros, según advierte la 
curadora en el texto que acompaña la 
muestra) hasta desembocar en una com- 
pulsiva acumulación de epifanías de su- 
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burbio, construcciones que imponen su 
monumentalidad en medio de un vacío fa- 
bril, butacas espectrales, resplandores elec- 
trizados, y caminos que se disuelven en el 
aire crepuscular antes de llegar a ese lugar 
al que nadie quiere ir. Nada más y nada 
menos que una colección de imágenes sa- 
queadas de una ciudad empeñada en fin- 
gir que no duerme mientras alguien se 
prepara para tomar, aunque se resistan a 
creerlo, esa última fotoA] 


LAS CÁPSULAS DE ALFONSO CASTILLO. 


Dónde y cuándo 


Horacio 
Verbitsky 


HEMISFERIO 


JUAN GELMAR 


Flor Garduño, "Testigos del Tiempo”, 

Museo Nacional de Bellas Artes, Av. Libertador 1473. Hasta el 27 de setiembre. 
“Siete Fotógrafos x Montevideo”, 

Fotogalería del Teatro General San Martín, Av. Corrientes 1530. Hasta el 7 de setiembre. 
Mario Cravo Neto, 

Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Hasta el 6 de setiembre. 

Pablo Delano, 

Centro Cultural Recoleta (Fotoespacio), hasta el 6 de setiembre. 

Bernard Faucon, 

“Chambres d'Amour”, Alianza Francesa, Av. Córdoba 946. Hasta el 4 de setiembre 
Roland Laboye-Becquer Casaballe, “Montpellier-Buenos Aires”, 

en la Alianza Francesa (sede Belgrano), 11 de Septiembre 950. Hasta el 31 de agosto. 
“Tres Fotógrafos Mendocinos”, 

Café Doisneau, Lavalle 1923. Hasta el 28 de agosto. 

Alfonso Castillo, 

Galería Arte x Ante, 

Obligado 2070. Hasta el 26 de agosto. 

Claude Fauville, Escuela Argentina de Fotografía, Campos Salles 2155. Hasta el 4 de setiembre. 
Tony Catany, 

1Cl, Florida 930. Hasta el 4 de setiembre. 

“Pueblo Fantasma”, 

Facultad de Psicologia, Independencia 3065, hasta el 30 de agosto. 

“Andar por Casa”, 

Museo de Arte Moderno, Av. San Juan 350. Hasta el 30 de agosto. 

Gustavo Di Mario, 

Fotogalería del Rojas, Av. Cornentes 2038. Hasta el 5 de setiembre. 


El nuevo libro de Horacio Verbitsky 


Un colección de textos en los que la voz apasionada del hemisferio derecho de 
Horacio Verbitsky se impone al proceso racional del izquierdo. Son los escritos ex- 
cepcionales de un hombre conmovido por el afecto, la pena, la furia o el cansancio. 


“Estas páginas levantan un espejo: un develamiento de la pobreza, el 
sufrimiento y el heroísmo cotidianos de la gente común, la que padece y 
paga la violencia del poder, vistos desde una ternura implacable.” 


(DeL PróLocO DÉ JUAN GELMAN) 
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LAS CAPSULAS DE ALFONSO CASTILLO. 


Dónde y cuándo 


Horacio 
Verbitsky 


HEMISFERIO 
DERECHO 


Prblogo de 
JUAN GELMAR 


Flor Garduño, “Testigos del Tiempo”, 

Museo Nacional de Bellas Artes, Av. Libertador 1473. Hasta el 27 de setiembre. 
“Siete Fotógrafos x Montevideo”, 

Fotogalería del Teatro General San Martín, Av. Corrientes 1530. Hasta el 7 de setiembre. 
Mario Cravo Neto, 

Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Hasta el 6 de setiembre. 

Pablo Delano, 

Centro Cultural Recoleta (Fotoespacio), hasta el 6 de setiembre. 

Bernard Faucon, 

“Chambres d'Amour”, Alianza Francesa, Av. Córdoba 946. Hasta el 4 de setiembre. 
Roland Laboye-Becquer Casaballe, “Montpellier-Buenos Aires”, 

en la Alianza Francesa (sede Belgrano), 11 de Septiembre 950. Hasta el 31 de agosto. 
“Tres Fotógrafos Mendocinos”, 

Café Doisneau, Lavalle 1923. Hasta el 28 de agosto. 

Alfonso Castillo, 

Galería Arte x Arte, 

Obligado 2070. Hasta el 26 de agosto. 

Claude Fauville, Escuela Argentina de Fotografía, Campos Salles 2155. Hasta el 4 de setiembre. 
Tony Catany, 

ICI, Florida 930. Hasta el 4 de setiembre. 

“Pueblo Fantasma”, 

Facultad de Psicología, Independencia 3065, hasta el 30 de agosto. 

“Andar por Casa”, 


_ Museo de Arte Moderno, Av. San Juan 350. Hasta el 30 de agosto. 


Gustavo Di Mario, 
Fotogalería del Rojas, Av. Corrientes 2038. Hasta el 5 de setiembre. 


El nuevo libro de HOFACIO Verbitsky 


Una colección de textos en los que la voz apasionada del hemisferio derecho de 
Horacio Verbitsky se impone al proceso racional del izquierdo. Son los escritos ex- 
cepcionales de un hombre conmovido por el afecto, la pena, la furia o el cansancio. 


“Estas páginas levantan un espejo: un develamiento de la pobreza, el 
sufrimiento y el heroísmo cotidianos de la gente común, la que padece y 
paga la violencia del poder, vistos desde una ternura implacable.” 


(DeL PróLoGO DE JUAN (GELMAN) 


PLANETA 


OJO 


Rubén Oliva volvió de Italia para 
trabajar en Edición Plus, el pro- 
grama que introdujo las cámaras 
ocultas en la Argentina. Luego de 
pasar por cuatro canales en cuatro 
años, Oliva devela a Radar cuáles 
son los riesgos y perversiones de 
una investigación televisiva, niega 


D 


La verdadera historia de la cámara oculta 


EL TERCER 


que la prensa sea el cuarto poder y sospecha que la 
Guerra del Golfo fue una puesta en escena para los 
incautos que la miraban por TV. 


América transmite 
cámaras ocultas, pero también las utiliza 
para controlar a sus propios empleados. 
La puerta del canal está dominada por 
una suerte de Gran Ojo que permite al 
guardia de seguridad conocer todos los 
movimientos de sus companeros labo- 
rales. Cuando alguien se acerca a inquirir 
sobre el paradero de su entrevistado, por 
ejemplo, el recepcionista acciona un joy- 
stick: “No, no lo veo en su oficina. ¡Sí, ahí 
está!”. Lo que transforma al episodio en 
inquietante es el hecho de que ese 
guardia es controlado a su vez por otro 
dispositivo similar, controlado por otro 
guardia, y así hasta el infinito. 


HACER LA EUROPA “Yo empecé a tra- 
bajar en los medios con las radios libres 
italianas en la década del 70. En 
“RadioCanale 96”, nuestro slogan era: La 
raclio miente. Cuando comienza el Mani 
pulite, me llaman de vuelta a Milán, ase- 
gurándome que me otorgaban la corres- 
ponsalía en Buenos Aires. Vuelvo a la 
Argentina y a los pocos meses meten 
preso al director del diario, precisamente 
por el Mani pulite. Ahí apareció Lucía 
Suárez con el proyecto “Edición Plus”, 
programa en el que se trabajaba con total 
libertad: le decías que tenías a su her- 
mana vendiendo droga y ella te 
respondía que, si de verdad lo tenías, lo 
sacaba al aire. El sistema de trabajo era 
una perenne discusión frente a la imagen, 
un control recíproco de lo que estábamos 
haciendo. Las investigaciones eran muy 


completas, porque nos tomábamos un 
mes o dos para realizarlas, trabajando casi 
veinte horas por día y en un ambiente 
casi virgen, porque nadie molestaba a los 
poderosos en la televisión.” 


LO ATAMOS CON ALAMBRE “La 
introducción de la cámara oculta en el 
programa fue así: empezaron con una 
que se apagaba y se encendía (le decías 
al entrevistado que habías terminado de 
grabar, desarmabas todo y la cámara 
seguía encendida; y así, con un poco de 
suerte, te confesaba lo que habías estado 
buscando durante toda la entrevista). En 
el '93, Carlos Echeverría, otro integrante 
de “Edición Plus', se llevó una VHS hoga- 
reña, la metió en una caja de zapatos a la 
que le hizo un agujerito, y marchó rumbo 
a un conventillo para hacer caer a un tipo 
que manejaba menores, el Gitano. Entró 
grabando, con la caja bajo el brazo, y 
cuando el mafioso le preguntó qué lleva- 
ba ahí, Echeverría le respondió ¡Una tor- 
tuguita! La primera cámara ocultaobjeto la 
hice yo en el '94, para una investigación 
sobre taxiboys: era un cuadradito con 
una lente del tamaño de una mina de 
lápiz, escondida en una corbata. Esto iba 
conectado a una cassetera de 8 x 25 cm y 
a una batería, que era un manojo de pilas 
Eveready atadas con cinta scotch. El hoy 
famoso contraluz para los testimonios 
surgió porque un tipo de la mafia del 
Mercado Central nos dijo que sólo iba a 
hablar si salía a oscuras y vestido de 
Batman. Así que conseguimos uno y 


LES 


ODNId YEN 


* EL QUE USA UNA CAMARA OCULTA CUANDO PUEDE USAR UNA NORMAL ES UN CHANTA QUE BUSCA RATING”. 


achicamos la imagen para ocultar que 
estaba disfrazado... Porque te imaginás 
lo creíble que puede llegar a resultar 
una durísima denuncia del Encapotado. 
Al final, la mafia del Mercado Central 
cayó por Batman”. 


EL VIL METAL “Yo nunca mandé a un 
segundo a realizar una cámara oculta, 
porque la cámara graba, pero son tus 
ojos los que están registrando la investi- 
gación. Casi nunca estás ciento por ciento 
seguro de que el tipo que tenés delante 
es la persona que buscás. Pero la cámara 
es la frutilla de la torta, un poco 
voyeurista, si se quiere: porque, al final, 
la televisión es mostrar. Eso sí: en este 
tipo de investigaciones no se puede 
forzar un delito. Por eso, nuestros diálo- 
gos eran terriblemente cuidadosos..., 
parecíamos estúpidos. Si nos pedían 
dinero, lo mostrábamos en cámara, 
porque eso se transformaba en una prue- 
ba legal. Pero nunca pagamos por infor- 
mación. Y no sólo por la parte ética, sino 
por la confiabilidad: en este país, si 
ofrecés quinientos dólares, te aparecen 
diez tipos diciendo que le cortaron las 
manos a Perón.” 


EL SALON DE LA JUSTICIA “Siempre 
llevábamos las pruebas a Tribunales, pero 
pocas veces nos llamaron a declarar. Los 
únicos que tenían el impulso de investi- 
gar eran los fiscales, que no tienen poder 
de policía y tienen que recurrir a un juez. 
Y los jueces bloqueaban todo. Puede ser 
que la presión de la opinión pública, gra- 
cias al impacto de la imagen, obligue a 
los jueces a moverse. Pero el cuarto 
poder no es tal, eso es invento de las 
películas. Y la proliferación de cámaras 
ocultas es una manera de desacreditarlas: 
le viene de perlas a cierta gente que 
intenta prohibirlas por ley. Ahora que se 
pueden comprar equipos de cámara ocul- 
ta por Internet, es más barato hacer las 
cosas que con una Betacam, un trípode y 
un buen guión. Los pibes se matan para 
hacerlas, porque saben que es espectacu- 
lar. Pero la cámara oculta es un resaltador 
en una investigación: si empiezo y termi- 


no con eso, cuando lo podría haber 
hecho con una normal y un micrófono 
inalámbrico, es que soy un chanta y estoy 
buscando rating”. 


LA PLATITA, LA PLATITA “Es indu- 
dable que el periodismo de investiga- 
ción más serio hoy en día pasa por lo 
económico. Las grandes investigaciones 
se hacen a través de las cuentas, 
porque son inapelables: si afanaste, la 
guita tiene que estar en algún lugar. 
Pero lo que pasa es que, si se muestra 
al tipo o a alguno de sus cómplices en 
un banco, transfiriendo el dinero, el 
resultado es muy frío. Por eso, aunque 
existen desde hace rato las cámaras en 
colores con altísima definición, jamás 
se usan. Para criminalizar, no hay como 
el blanco y negro: lo bueno es la ima- 
gen rota, mal sonido, subtítulos. La 
desprolijidad da la impresión de que 
algo importante está pasando.” 


ALGUIEN TE ESTA MIRANDO “La 
imagen miente: desde la famosa foto de 
Cappa de la Guerra Civil Española, que 
en realidad está trucada. Las noticias 
mienten: sin parámetros, la noticia se 
transforma en show. Y hoy no se 
discrimina demasiado quién hace 
cámaras ocultas, y con qué fin: los servi- 
cios de seguridad y las agencias privadas 
las utilizan hace tiempo para chantaje. La 
peor cámara oculta son los satélites de 
los Estados Unidos, que fotografían todo, 
con imágenes digitales de una fidelidad 
increíble, Pero la Guerra del Golfo fue la 
cámara oculta paradigmática de nuestro 
tiempo: un misil con una camarita en la 
punta y muchas luces verdes por todos 
lados. ¿Qué se vio por CNN? Un grupo de 
corresponsales del otro lado de los bom- 
bardeos que relataban unas imágenes 
que no veían. O lo que pasó en 
Timisoara: una matanza que nunca exis- 
tió, y grabaciones de cosas que jamás 
ocurrieron, camarógrafos que llevaban 
muñecas al frente para tirarlas en un 
montículo de tierra. Las imágenes se 
preparan, y los métodos son los mismos 
para contar la verdad que para mentir. "A 


DEBEN £/ misterioso libro del Sr. Fresán 


Es difícil volver a pre- 
guntar cuando el entrevistado se define 
como un esquizofrénico. Y, para peor, 
lo refuerza diciendo que es asumido, 
Juan Fresán —el o los sujetos en cues- 
tión— es absolutamente franco, dice y 
hace lo que piensa, y en todas sus fa- 
cetas destila una inteligencia en apasio- 
nada beligerancia consigo misma y con 
el mundo. Fresán ama la simetría y de- 
testa hablar de sí mismo, lo que obliga 
a citar algunos apuntes de su biografía: 
luego de un viaje iniciático por toda 
América conoce a Ramón Gómez de la 
Serna, Abandona la carrera de Derecho 
y decide dedicarse a la publicidad. 
Además de ser responsable de inconta- 
bles campañas en toda América latina 
(llevó a la presidencia de Venezuela a 
Jaime Lusinchi y ganó un premio en un 
concurso internacional sobre el tema 
ecológico, con Milton Glaser como pre- 
sidente del jurado, por ejemplo), publi- 
ca cada tanto sus “ensayos gráficos”, 
entre los cuales hay que mencionar la 
extraordinaria Bioautobiografía de Jor- 
ge Luis Borges, una caleidoscópica ver- 
sión en diseño gráfico de Casa tomada 
de Julio Cortázar y Spanish Souvenirs, 
su impactante acto de amor con España 
que publicó Tusquets en 1991. 

El miércoles pasado, Fresán presentó 
en el Museo de Arte Moderno su últi- 
ma creación. The Pencil Book es una 
suerte de ars poética del diseño gráfi- 
co: desde el título hasta el formato, el 
lápiz es la herramienta de trabajo privi- 
legiada por Fresán en su trabajo sobre 
los creativos. En cada página hay un 
grabado y una leyenda alusiva, desti- 
nada a los aprendices del área de la 
comunicación: a modo de aforismos, 
enfrenta a los lectores con sus realida- 
des o futuros problemas a la hora de 
lidiar con el dios Mercado. 

¿Quién es Juan Fresán? 

—Un esquizofrénico asumido que sa- 
be gozar y el único status que respeta y 
no quiere traicionar es el de la libertad y 
hacer de su culo un pito. Yo no podría 
trabajar en relación de dependencia, me 
sentiría como un león enjaulado. Cuan- 
do fui vicepresidente de una multinacio- 
nal, mi condición fue la de no tener ofi- 
cina en la empresa. No atendía a los 
clientes, los veía directamente en la TV 
porque, si no confían en mí, ¿para que 
me llaman? No hay necesidad de estar 
vigilando: si usted quiere amarillo, en 
vez de rojo, llame a Van Gogh. 
Usted sostiene que un diseñador 
gráfico no es un artista y se rei- 
vindica como creativo publicita- 
rio. ¿Por qué esta diferencia? 

=El ejercicio de esta profesión obliga 
a diario a una gimnasia camaleónica en 
la que el creativo no puede (ni debe) 
comunicar sus gustos personales, sino 
respetar los que dicta el dios Marketing. 
El artista siente la necesidad de decir al- 
go. El creativo publicitario, en cambio, 


no tiene nada que decir si no existe 
cliente, producto, una cuenta y un 
mercado previo. No se conoce nin- 


gún director de arte que sienta la 


urgencia interior de diseñar un lo- 
gotipo o un packaging. El merca- 


do crea un abismo entre el artis- 
ta y el diseñador. Una relación 
parecida a la del escritor y el 
traductor. El primero es autor, 
el segundo es traductor de una 
expresión ajena. 
¿Y por qué hace libros? 
—Es guita que gasto; lo hago 
como hobby. Los únicos que 
viven de los libros son Ste- 
phen King y companía. Se me 
ocurrió hacerlo porque yo me 
aburro en esta ciudad y, como 
me cago en el golf, me divier- 
to así. The Pencil Book es -o 
será, cuando lleguen los ejem- 
plares de Barcelona= mi ma- 
nera de exponer todos los 
problemas que surgen en el 
área de la comunicación. El li- 
bro es mitad imagen y mitad 
texto (el texto es apenas diez 
líneas por página). Es un pro- 
ducto-mentira porque es un 
productometáfora. 


TEATRO INDEPEND 


LUNES 17 

HOMENAJE AL 

GRAL. SAN MARTIN 

LOS GUANAQUEROS 
CON LOS HNOS. ABALOS 
HORA: 20:30 

ENTRADA: $10 


¿Cambió la presentación cuando 
supo que no llegarían los ejempla- 
res del libro? 

—Para nada. Pero ahora la presenta- 
ción del libro es un absurdo, porque si 
querés comprar el libro te dicen que 
no hay: es una presentación sobre al- 

go que no existe. Juega al descon- 

cierto y a la paradoja, todos van a 

creer que es una boutade: yo, que 

soy un especialista en marketing, ha- 
go de esto el anti-marketing. La sala 
está diseñada como si fueran pági- 
nas y el ambiente tiende a desacrali- 
zar: cuando vos entrás encontrás 
una bola de espejitos, típica de las 
discos de los años setenta, la música 
es de un grupo que hace tecno, co- 

mandado por los hijos de Pinky, y 

su madre fue la presentadora. Una 

de las cosas que me hartan de las 
presentaciones vernáculas son los 
presentadores; le tiran flores al autor 

y luego ellos reciben las flores en 

sus propias presentaciones: son co- 

mo la gente que se pone a contar 
anécdotas de la colimba o de la se- 
cundaria. Pinky no me conoce mu- 
cho y, lo que es peor, no sé si me 
quiere. Por eso, le pedí que me hi- 
ciera un reportaje, y así salió. 


DE MENDOZA 77 
VIERNES 21 4 ly 
CHILE EN MENDOZA: ( 

MUSICA POPULAR d 


LATINOAMERICANA 
CONJUNTO ILLAPU 
HORA: 21:30 
ENTRADA: $10 Y $15 


SABADO 22 

UESTA FILARMONICA JUN 
Y VERONICA CANGEMI * ETIDA AA 
HORA: 21:30 ; 


ENTRADA: $5 Y $3 


DOMINGO 23 
FUNCION DE TEATRO: 
ENSALADA DE JUGUETES 


CONJUNTO LA LIBELULA 


TEATRO INDEPENDENCIA 


y 


¿Es siempre así cuando trabaja? 
Nunca he hecho un laburo que no 
me divierta y nunca he buscado trabajo. 
La explicación está dada porque nací el 
día de San Cayetano. Me encanta traba- 
jar y siento un placer hasta llegar al or- 
gasmo, pero también me encanta no tra- 
bajar y rascarme las pelotas. Esto genera 
mucho rechazo en la gente alienada lle- 
na de marcapasos, úlceras. Por lo tanto, 

me respetan y me detestan. 
Parece que le gusta todo... 

-A mí me gusta todo, desde un Hilton 
cinco estrellas hasta estar con los indios 
del Amazonas. Luego de estudiar un 
año de Derecho, dejé la facultad y me 
fui de viaje: tres años recorriendo Amé- 
rica, desde la Patagonia hasta Estados 
Unidos. Viví con indios, contrabandistas, 
traficantes, crucé el Amazonas a pata, 
En este viaje aprendí todo: marketing, 
diseño gráfico, psicología. 

¿Se puede estudiar diseño gráfico 
en la facultad? 

Yo no estudié diseño gráfico y no 
creo que acá se pueda, Por eso escribí 
este libro, que está dedicado a los chi- 
cos. Yo tengo 25 ahijados, hijos de ami- 
gos, que me los mandan y me muestran 
sus trabajos y yo se los critico. Así es 
como me doy cuenta de que no les en- 
señan nada en la facultad, y lo peor es 
que se lo enseñan por separado. A na- 
die que estudie medicina, por ejemplo, 
se le ocurriría responder que estudia en 
la facultad de músculos o en la de hue- 
sos. Pero los estudiantes del área de la 
comunicación contestan: “Yo estudio di- 
seño gráfico”; “Y yo, publicidad”; “Yo 
curso marketing”; “Y yo me recibo de 
director de arte”. 

¿Cómo se gana la vida? 

Gano plata con asesorías en Barcelo- 
na, Holanda y entonces, cada tanto, sa- 
co un libro. Tengo uno sobre Nueva 
York, otro sobre París. Lo que hago es 
agarrar un laburo y dividir la plata por 
los meses del año, y no agarro otro has- 
ta que se me termina la plata. No soy 
un tipo consumista; lo que gano me lo 
gasto en los libros que hago y en viajes. 
Para no decir que crié a dos hijos y les 
di una educación de la puta que lo pa- 
rió (Fresán es padre de Rodrigo, el escri- 
tor, y de Juan Diego, un publicista que 
vive en Venezuela). Nunca he tenido 
una cuenta bancaria, tarjeta de crédito 
ni auto, a pesar de que American Ex- 
press y varias marcas de autos fueron 
clientes míos. No sé manejar y odio los 
coches. Odio el yogur. 

¿Hay alguna relación entre el odio 
al producto y la efectividad del 
comercial? 

No, yo no odio el producto, a mí 
lo que me divierte es eso. Yo mientras 
estudio el problema de una campaña 
sobre tampones, por ejemplo, pienso 
como una mina. No es necesario usar 
Tampax para estudiar cómo imponer 
el producto.A 


Meréioca 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información « 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 073, 0 por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe fignrar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotoyrá- 


fico. El cierre es el día miércoles 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días hines y martes 


DOMINGO 


LUNES 


MARTES 


Pulso. Comienza Pulso, primer en- 
cuentro en el que convivirán las dis- 
tintas corrientes de la música electró- 
nica argentina. Organizado por El 
Club, este maratónico encuentro hará 
desfilar por dos escenarios distintos a 
más de 20 artistas representativos de 
la movida electrónica local, entre los 
que estarán Estupendo, Leandro Fres- 
co, Carlos Alonso/Uno X Uno, Audio 
Perú (foto), Trineo, dj Trincado, dj Ni- 
jensobn y dj Mirkin Frois. De 19 pm 
hasta las 7 am en El Observatorio, Ur- 
quiza 124. Entradas $5 y $7. 


% Aniversario del Ciclo 
Molotov. El ciclo coordi- 
nado por Fabián Jara e Inés 
Puparelli festeja sus prime- 
ros cuatro años con una fe- 

- cha especial en la que se 
presentarán en vivo Menos que Cero (foto), 
Reverb y Verde Líquido. A las 20 en el C. C. 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5. 


* Iggy y Asheton en video. Proyec- 
ción de Crónicas de Detroit lggy Pop y Ron 
Asheton. También se proyectará Mosquito, 
con Ron Asheton como protagonista. A las 
19 en FM La Tribu, Lambaré 873. Entrada 
$2. 


+ Ar Detroy. Presentan El reflejo de lo in- 

visible, una videoinstalación realizada por ex 
integrantes de la Organización Negra. A las 

16 en el MAM, San Juan 350. GRATIS. 


+ Cumpleaños de Madonna. Feste- 
jando el cumpleaños de Madonna el Moroc- 
co organiza esta fiesta que contará con la 
participación del DJ chileno MagiK, Club 
Rayo y DJ Niko (en el subsuelo), y con un 
set de 9 horas animado por el DJ Dr. Trin- 
cado (salón superior). A las 24 en Morocco, 
Hipólito Yrigoyen 851. Entrada $10. 


% Stacy Malibú. Se presentan en vivo 
junto a Pornois. Pinchando discos estará el 
DJ Nijensohn. A las 22 en Ozono. Entrada 
$4. 


+ Tango. Se presenta Tango en la Bode- 
guita, un espectáculo de Marcela Bublik, 
acompañada de guitarra y bandoneón. A 
las 19.30 en la Bodeguita, Gascón 1460. 
Entrada $7. 


+ Teatro. Cambian de horario las funcio- 
nes de Cuestiones con Ernesto Che 
Guevara, la obra de José Pablo Feinmann 
protagonizada por Manuel Callau y Ar- 
turo Bonín. A las 21 en el Complejo Teatral 
Margarita Xirgú, Chacabuco 875. Entrada 
$15. 


* Locura en el Pirovano. Es el nombre 
de este espectáculo de la compañía ASCO. 
Con ritmo e ironía, la obra desarrolla una 
especie de estética del zapping. A las 21.30 
en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada a la 
gorra. 


+ Pablo Krantz. Se presenta en vivo jun- 


to a los Chicos Búfalo. A las 24 en Evenos, 
Bartolome Mitre 1552..Entrada $3. 


Rosana Fuertes. Presenta olra co- 
lorida y llamativa exposición. Entre el 
arte pop, el minimalismo y la abstrac- 
ción geométrica, la obra de esta joven 
artista marplatense continúa desarro- 
llando un estilo propio en el que las 
sutiles variaciones a partir de camise- 
tas de fútbol e iconos como Miguelito y 
Mickey Mouse le permiter transmitir 
una visión crítica sobre el vacio que 
subyace bajo la falsa apariencia de 
goce estético. De 11.30 a 20 en la Ga- 
lería Ruth Benzacar, Florida 1000. 
GRATIS. 


% Gustavo Di Mario. 
Presenta una nueva mues- 
tra de fotografías. De 11 a 
22 en el C. C. Rojas, Co- 
rrientes 2038. GRATIS. 


5 + Tony Catany. Como 
parte de los X Encuentros Abiertos de Foto- 
grafía se presenta una selección de traba- 
jos de Tony Catany. Utilizando según sus 
necesidades diferentes y variados procedi- 
mientos fotográficos, Catany ha desarrolla- 
do una obra personal y sugestiva, a la vez 
que ha enriquecido la fotografía. De 10.30 a 
20 en Florida 943. GRATIS. 


+ Joseph Haydn. Continúan los concier- 
tos de la Orquesta Filarmónica, esta vez 
con dirección del maestro Pedro Ignacio 
Calderón. El programa incluirá la Sinfonía 
N? 93 en Re mayor de Haydn, el Concierto 
para piano y orquesta de Lutoslawski, Tres 
romances argentinos de Carlos Guastavino 
y el Scherzo capriccioso, Op. 66 de Dvorak. 
Entradas entre $35 y $7 en Toscanini 1168, 
de 10 a 15 y de 15.30 a 20. En el Teatro 
Colón, Cerrito 618. 


+ Córdoba % 20 8: 30. Es el nombre de 
esta muestra integrada por obras de 14 ar- 
tistas. Realizada con diferentes técnicas, la 
misma constituye un completo panorama 
de las obras de las nuevas generaciones de 
artistas cordobeses. De 10 a 21 en el C. C. 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada 
$2. 


% Perú erótico. Se presenta la muestra 
Checán: Erotismo en el arte del antiguo Pe- 
rú. Integrada por 100 cerámicas de temáti- 
ca erótica, estas vasijas representan varias 
culturas precolombinas peruanas entre las 
que se destaca la mochica, y datan de los 
siglos | y IX d.C. De 14 a 19 en el Museo de 
Arte Decorativo, Av. del Libertador 1902. 
Entrada $4. 


+ Mama funk. En el marco del programa 
Tribulaciones se presenta en vivo Mama 
Funk, grupo de soul, funk y jazz. A las 23 
en Lambaré 873. GRATIS. 


+ Osvaldo Monzo. Presenta una nueva 
instalación-ambientación, que remite clara- 
mente a un living, pero con colores y formas 
del siglo XVII. De 11 a 13 y de 15 a 20 en 
Art House, Uruguay 1223, casa 9. 
GRATIS. 


Daniel Santoro. Presenta El movi- 


miento falso, una muestra compuesta 
por pinturas y dibujos de cuerpos expre- 
sados como ideogramas. Immersos en 
un universo hermético y lleno de reso- 
nancias, los enigmáticos personajes que 
pinta Santoro dan cuenta de su Origi- 
nal talento técnico, así como de su pro- 
fundo conocimiento de la cábala y de 
lenguas como el sánscrito, el chino y el 
hebreo, lo que le da a la totalidad de su 


obra una sugestiva atemporalidad. De 


14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


+ Suárez. Los reyes del 
pop alternativo se presen- 
tan nuevamente en vivo, en 
el marco del ciclo Molotov. 
El grupo está integrado por 
y Fabio Suáres en bajo, Gon- 
zalo Córdoba en guitarra, Diego Fosser en 
batería y Rosario Bléfari en voz y guitarra. A 
las 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $5. 


+ Marta Zatonyi. Presenta su libro Apor- 
tes a la estética desde el arte y la ciencia 
del siglo XX, una compilación de textos que 
abreva en escritos de diferentes poetas, 
pintores y físicos. Participan en el acto Mi- 
guel Rep y Roberto Doberti. A las 19 en el 
ICI, Florida 943. GRATIS. 


% Deborah Jafif. Presenta Endoscopía, 
su nueva muestra, integrada por pliegues 
de látex que reflexionan sobre la construc- 
ción de la identidad corporal en la sociedad. 
De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


* Lindsay Anderson. Proyección de 
Las ballenas de agosto, dirigido por Lindsay 
Anderson. El film cuenta con las actuacio- 
nes de Bette Davis, Lilian Gish, Ann Shor- 
tern y Harry Carey Jr. y se proyectará en in- 
glés, con subtítulos. A las 17, 19 y 21 en el 
BAC, Suipacha 1333. GRATIS. 


+ Zitarrosa. Continúa Zitarrosa. Canto de 
nadie, un espectáculo musical que propone 
mantener vivo el recuerdo del gran cantau- 
tor uruguayo, simbolo de toda una genera- 
ción. Participarán del mismo Sanampay 
(grupo del ex guitarrista de Zitarrosa Naldo 
Labrín), Nacha Roldán, Julio Lacarra y 
Pompeyo Audivert, quienes interpretarán 
obras del artista uruguayo. A las 21 en La 
Trastienda, Balcarce 460. Entrada $10. 


+ Concierto coral. Continúa el ciclo de 
conciertos corales, esta vez con la presen- 
tación del Estudio Coral de Buenos Aires. A 
las 17 en la Parroquia del Patrocinio de San 
José, Ayacucho 1072. GRATIS. 


+ Cine. Proyección de El aullido del muti- 
lado de Mike Findlay. Cuatro estudiantes y 
un profesor extravagante inician la búsque- 
da del Yeti por las montañas americanas en 
un film tan bizarro como desopilante. A las 
22 en Sarajevo Bar, Defensa 827. Entrada 
$2. 


MIERCOLES 


Vues de presse. Ls el nombre de 
esta muestra internacional organizada 
por la ADG. A través de revistas, perió- 
dicos, ejemplares únicos, maquetas de 
lanzamiento, suplementos y números 
cero, esta exposición propone un reco- 
rrido visual de la prensa gráfica con- 
temporánea durante las últimas tres 
décadas. En el marco de la misma se 
realizará un ciclo de conferencias que 
comenzará a las 19 con El impacto de 
la imagen con Don Rypka y María Pi- 
zzolo. De 12.30 a 19.30 en el MNBA, 
Av. del Libertador 1473. GRATIS. 


Pintura. Continúa has- 
ta el 21 la muestra Pintura: 
Los discursos y el género, 
la cual incluye obras de 
Juan Astica, Jorge Granica, 

y Rubén Grau y Marcelo Pe- 
llissier (foto). De 15 a 20 en Av. Corrientes 
2052, 1% izq. GRATIS. 


Ruleta Rusa. Es el nombre de esta 
obra de Luis Cano. Realizada a partir de la 
novela de Héctor Libertella, El paseo inter- 
nacional del perverso, con títeres y objetos. 
A las 21 en el Galpón del Abasto, Huma- 
huaca 3549. Entrada $7. 


+ Cine francés. Proyección de El hom- 
bre que miente dirigida y escrita por Alain 
Robbe-Grillet, con las actuaciones de Jean- 
Louis Trintignant y Sylvie Breal. A las 14.30, 
17, 19.30 y 22 en el TGSM. Entrada $3,5. 


+ Abasto de poesía. Es el nombre de 
este espacio en el que se puede compartir 
un variado menú de voces y generaciones 
de poetas, platos y charlas de sobremesa. 
A las 20.30 en Babilonia, Guardia Vieja 
3360. GRATIS. 


Poesía. Continúa Intimo y bailable, ciclo 
organizado por Gabriela Bejerman, editora 
de la revista Nunca nunca quisiera irme a 
casa. Esta vez se presentará el espectáculo 
Mar, del grupo Antojo de Burro, Improvisa- 
ciones a cargo de Pablo Pérez y Sergio de 
Loof. A las 22 en el Bar Saló, Arroyo 872. 
GRATIS. 


Norma Cizza. Presenta una nueva ex- 
posición, compuesta por esculturas media- 
nas, tres cajas-murales, fotografías, una se- 
rie de cinco cajas y otras obras pequeñas. 
Todas ellas giran alrededor del éxito y los 
premios. Á las 19 en el C.C. Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS. 


Cine brasileño. Proyección de Boni- 
tinha mas ordinaria. Basado en el libro de 
Nelson Rodrigues, este film está dirigido 
por J.P. Carvalho y Jece Valadao y cuenta 
con las actuaciones de Lucélia Santos y 
José Wilker. A las 19 en la Fundación 
Centro de Estudo Brasileiros 965. GRA- 
TIS. 


Nora Zarmonia. La cantante continúa 
presentando su nuevo CD Espacio virgen. 
A las 21.30 en el Club del Vino, Cabrera 
4737. GRATIS. 


JUEVES 


Música y fotografía. Comienza 
un nuevo ciclo de conciertos en la 
Alianza Francesa. Organizada por Ro- 
sario Bléfari, el mismo comenzará con 
la actuación de Victoria Abril (foto), y 
se realizará un día jueves de cada mes. 
Nacido de las cenizas de La Nueva 
Flor, Victoria Abril fue uno de los gru- 
pos revelación del año pasado. En el 
mismo espacio estará en exhibición la 
muestra Chambre d'amor del fotógrafo 
francés Bernard Faucon. A las 20,30 
en la Galería L'Alliance, Alianza Fran- 
cesa, Córdoba 946. GRATIS. 


Leo García. Se pre- 
senta con un show de sus 
canciones con música elec- 
trónica a cargo de Gustavo 
Lamas. Musicalizarán el DJ 

JJ, Nijensohn, Club Rayo y 
Niko. Alas 24 en Morocco, Hipólito Yrigo- 
yen 851. Entrada $5. 


Babasónicos. Mientras esperan la sa- 
lida de su quinto álbum, se presentan en vi- 
vo junto a San Martin Vampire. A las 23 en 
La Ideal, Suipacha 380. Entrada $8. 


+ Hugo Mujica. Presenta Flecha en la 
niebla, su nuevo libro, en el que fusiona su 
pensamiento y su poesía. Acompañado por 
el rabino S. Bergman. A las 19 en el ICI, 
Florida 943. GRATIS. 


» Oscar Bony. Presenta una nueva 
muestra individual en la que el artista refle- 
xiona sobre el tiempo y la muerte, a través 
de autorretratos perforados por balas de ar- 
mas de fuego. De 12.30 a 19.30 en el MN- 
BA, Av. del Libertador 1473. GRATIS. 


Orge €: Tha Ganja All Stars. Se 
presentan en vivo a las 20 hs. en el Galpón 
de la Plaza, Humberto | al 400. GRATIS. 


Tango. Continúa el ciclo Aguante el 
Tango, esta vez con las actuaciones de 
Buenos Aires Express y Alfredo Piro. A las 
21 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada 
$10. 


Rock. Se presentan en vivo Superrato- 
nes, Gigantes y Los Grillos. A las 22.30 en 
Oliverio Always, Callao 360, Entradas $7. 


Cine de la madres. Organizada por la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo se 
proyecta 20 años, 20 artistas, 20 poemas, 
película realizada por Emilio Cartoy Díaz y 
TEA IMAGEN. A las 19 en el Cine Maxi 2, 
Carlos Pellegrini 657. GRATIS. 


Ilustradores para chicos. 41 artis- 
tas argentinos participan de esta muestra 
de ilustradores de libros para chicos. De 14 
a 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


República Tajante. Buscando crear 
un espacio para poder pensar y compartir 
utopías, se organiza una nueva fiesta, en la 
que habrá cena y varieté. Participarán, en- 
tre otros, Tom Lupo, Fernando Noy, Marta 
Dillon, Tancredo y Orge. A las 20 en Perón 
1372. Entrada $5. 


VIERNES 


Bertolt Brecht. Se presenta Terror 
y miserias del Tercer Reich, escrita 
por Bertolt Brecht y dirigida por Tere- 
sa Sarrail. Protagonizada por Uki 
Cappellari, Luis Dartiguelengue, Ga- 
briela Alejandra Díaz, Esteban Fagna- 
ni y Jorge Marcucci, la obra indaga 
sobre las devastaciones que producen 
los estados totalitarios sobre el indivi- 
duo. Partiendo del espectáculo como 
forma de transgresión esta pieza pro- 
pone una mirada distinta sobre el sis- 
tema. A las 20.45 en el Teatro IFT, 
Boulogne Sur Mer 547. Entrada $10. 


Pintura. Inaugura la 
nueva exposición de Ricar- 
E do Garabito. Nacido en 
| Trenque Lauquen en 1930, 
Garabito pone su extraordi- 
nario virtuosismo al servicio 
de la simplicidad. A las 19 en la Sala Crono- 
pios del Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


Gerardo Gandini. El reconocido inter- 
prete improvisará al piano a partir de tangos 
como “El día que me quieras”, “Los marea- 
dos”, “El Choclo” y “Cafetín de Buenos Ai- 
res”. A las 20.30 en el Goethe Institut, Co- 
rrientes 319. Entrada $5. 


Liliana Herrero. Presenta en vivo los 
temas de El diablo me anda buscando, su 
último disco. Acompañarán a la cantante Fi- 
to Páez y León Gieco. A las 23 en La Tras- 
tienda, Balcarce 460. Entrada $15. 


Smashing Pumpkins acústico. |n- 
terpretarán en vivo 3 temas en formato 
acústico para el programa Day Tripper, pa- 
ra los que luego realizarán una entrevista. A 
las 13.15 en la Capilla del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. Las entradas se po- 
drán retirar a partir del lunes 17 de 13 a 17 
en la radio Rock 8 Pop, Arenales 1925. 


La Verne. Se presenta nuevamente en 
vivo el grupo liderado por Nicolás Di Yorio. 
A las 23.30 en el Café Los Arcanos, New- 
bery y Guevara. Entrada $5. 


Tenebra. Proyección de Tenebra de 
Darío Argento. Este clásico del cine de te- 
rror cuenta la historia de un escritor que, de 
visita en Roma, ve cómo se desencadenan 
una serie de asesinatos inspirados en sus 
novelas de terror. A la 0.30 en el Cine Maxi, 
Carlos Pellegrini 657. Entrada $3.5. 


Juan Fresán. Presenta Senos and pu- 
bis by The Pencil Book, una polémica expo- 
sición sobre comunicación e incomunica- 
ción en publicidad, diseño y marketing. A 
las 19 en el Museo de Arte Moderno, Co- 
rrientes 1530, 9* piso. GRATIS. 


Marat-Sade. Dirigida por Peter Weiss, 
esta obra pone en escena un espectáculo 
en el que se contrapone la figura revolu- 
cionaria y política de Marat con el indivi- 
dualismo del Marqués de Sade. A las 21 
en El Observatorio, Urquiza 124. Entrada 
$10. 


SABADO 


Smashing Pumpkins. l/ega al 


país el exitosísimo trío integrado por 
Billy Corgan (guitarra y voz), James 
ldha (guitarra) y D'Arcy (bajo). So- 
brevivientes del grunge, los Smashing 
están actualmente presentando Adore, 
su 4% CD, en el que, dejando de lado 
su faceta más rockera, el grupo lidera- 
do por Corgan muestra su lado más 
reposado, concentrándose en las can- 
ciones. A las 22 en el Parque Sarmien- 
to, Balbín y Gral Paz. Entrada $37. 
Por anticipado en Musimundo o en el 


Teatro Opera o al 321-9700. 


Scott Henderson. El 
notable guitarrista se pre- 
senta en vivo con un super 
trío que incluye a John 

Humphrey en bajo y a Kirk 
ae d Covington en batería. Co- 
mo artista invitado tocará Botafogo. A las 
23.30 en Oliverio Allways, Callao 360. En- 
trada $15 y $25. 


Muestra de video y arte digital. 
Comienza la Tercera Muestra Euroamerica- 
na de video y ante digital, con un Programa 
sorpresa, que incluirá dos programas de vi- 
deo producidos por la televisión inglesa. 
Fruto de siete años de colaboración entre la 
UBA y gobiernos europeos, en el evento 
habrá encuentros personales con realizado- 
res, artistas y teóricos invitados. Este año 
visitarán la muestra Jaime Davidovich y la 
teórica italiana Valentina Valentini. A las 18 
en el MAM, San Juan 350. GRATIS. 


Sarajevo cumple 2 años. En esta 
superfiesta participarán: Las Dueñas, Pablo 
Krantz, Gigio, Tour Turismo, Martín Rebore- 
do, Te vi llorar, Rompetangos, Amigo Amor 
y el Combo Poético Federal. También ha- 
brá baile, milonga, películas, dibujos anima- 
dos y mucho más. A las 24 en Sarajevo, 
Defensa 827. Entrada $5. 


Cantautores. Continúa la presentación 
de Indice virgen, disco recopilación de can- 
ciones pop en formato demo-grabación ide- 
ado y producido por Sebastián Carreras. El 
Matadero, Loch Ness, Leo García, Spleen y 
Menos que cero. En el Observatorio, Urqui- 
za 124. Entrada $5, Abono por las 5 fechas 
$9, abono + CD $20. 


Trance Sprite. Segunda fiesta Trance 
Parent, de Sprite. Organizada por Maia- 
group, la fiesta contará con la presencia del 
DJ Diego Ro-K, del DJ francés Bruno Ger- 
vais (que compartió con Laurent Gervais), 
el DJ japonés Ken, y la DJ argentina S.1.G. 
A las 24 en Museum, Perú 535. Entrada 
$15. 


Oval. Siempre buscando promover los 
nuevos estilos dentro de la música dance, 
Oval propone una velada ideal para los ar- 
tistas más exquisitos: en el bar (PB) se pre- 
sentará Turbo (ADF) y en la pista 1 estarán 
dos artistas house: Club Rayo y el Dj Hugo 
Díaz. A las 23 en Oval, Maipú 979. Entrada 
$10 con consumición. 


E 


M7) 


AIM O/2a Orozco después del premio 


AAA BUETA Cuando se le pre- 


gunta por su tierra natal dice que, don- 
de ahora es La Pampa, antes hubo mar: 
“De veras. La arena parece marina y hay 
restos de conchillas. Las dunas eran mé- 
danos que cada día cambiaban de lu- 
gar”. Dice que sólo eso explica su casa, 
rodeada por una especie de selva con 
viñedos y árboles frutales, frente a la 
aridez del desierto. Dice que, desde los 
siete años, ya tenía intuiciones fuera de 
lo común acerca de cosas que iban a 
suceder: a ella o a los demás. 

Y enseguida me di cuenta que no de- 
bía hablar con nadie de ese poder secre- 
to. Sólo con los de mi familia. En mi libro 
de prosa La oscuridad también es otro sol 
cuento cuando mi hermana Yola una no- 
che me tomó impresionada de la mano, 
porque estábamos viendo el mismo fan- 
tasma. Incluso oímos diversos ruidos de 
alas golpeando las persianas. Fui a inves- 
tigar y apareció mi abuela que, para cal- 
marnos, dijo: “No se asusten, niñitas. Son 
sólo fantasmas, nada más que fantasmas”. 
No sabía escribir aún y ya me pasaba el 
día preguntando a mi madre cosas que 
ella no lograba responderme. Entonces 
inventaba yo misma una respuesta y Ce- 
cilia, mi madre, la escribía de inmediato. 
O sea que aquel lugar la marcó 
para siempre. 

—Por supuesto. Es muy distinta la vida 
de un niño que empieza a descubrir el 
mundo en un paisaje semejante. Hay mi- 
les de cosas para investigar, desde el mis- 
terio de una lagartija a la escarcha que se 
forma sobre las tinajas encerrando flores 
y hojas con un herbario. 

Además de poesía y ese libro de fic- 

ción, también ha escrito teatro... 
=Sí. Incluso tengo un premio para tea- 

tro inédito. La obra se llama El humo de 

tu incendio sigue subiendo. 

¿Hay, tal vez, un nuevo libro 

de poemas? 

=No. Mis últimos años han sido muy 
duros. Sólo puedo escribir si estoy tran- 
quila, no cuando debo dar alaridos. De 
eso se ocuparon muy bien los griegos. 
¿Y cuando está feliz? 

Tampoco aparecen poemas, tal vez 
porque sucede como en el dicho: “Boca 
que besa no canta”. La tristeza, por otra 
parte, te agobia de tal modo que logra 
amordazarte. Pero hay momentos de gra- 


18) cia muy intensos, cuando las respuestas 


que busco se vislumbran, lejanísimas. 
Hablando de vislumbres, ¿de qué 
modo conoció a Oliverio Girondo? 
Oliverio había programado el concur- 
so de la revista que imprimían los mar- 
tinfierristas, el grupo del que yo también 
formaba parte. Eran casi todos hombres 
y todos decían estar enamorados de mí: 
Bailey, Molina, De Obieta, Vanasco, Tre- 
jo, Madariaga, Calamaro, Devoto, Bosco 
y Miguel Angel Gómez, con el que me 
casé. En una de esas reuniones, cuando 
fuimos a cenar, Girondo estaba sentado 
frente a mí mientras comía un gran plato 
de polenta con pajaritos, nada menos. 
Yo lo miraba, absorta por ese aire de 
gran señor que tenía, hidalgo y al mismo 
tiempo fáustico. Por el tono de voz pare- 
cía el propio San Pedro o tal vez Zeus. 


Mucho antes de que le otorgaran, a los setenta y seis 
años, el Premio Juan Rulfo, Olga Orozco ya le rezaba 
a una foto de Rulfo y a una virgen checoslovaca sin 
nombre. En una entrevista con Fernando Noy, habla 
de por qué no escribe cuando los tiempos son duros, 
pero tampoco cuando es feliz; de su amistad con Oli- 
verio Girondo y Norah Lange; de cuando le ofrecieron 
ocupar el lugar de Victoria Ocampo en la Academia 
de Letras; y de los llamados de Alejandra Pizarnik a 


las tres de la mañana. 


propia Norah me llamó para invitarme a 
tomar juntas una copa. Al cabo de un ra- 
to apareció Girondo. Su vaticinio se había 
cumplido: nos habíamos hecho amigos 
para siempre. Oliverio decía que una mu- 
jer debe saber volar; no importa que ten- 
ga piel de jazmín o de higo seco con tal 
que sepa volar. Y bien, Norah Lange era 
una mujer que volaba con la imagina- 
ción, con las palabras. Tenía el porte de 
un barco que avanza sin detenerse en su 
mar de sonrisas y una facilidad encanta- 
dora para inventar discursos: su lenguaje 
era casi quevedesco. Ambos eran extraor- 
dinarios. Mi encuentro con ellos me 
transformó la vida. 
Ahora hablemos de nuestra amiga, 
Alejandra Pizarnik. 

-Alejandra, como tú sabes, vivía muy 


“CUANDO MURIÓ VICTORIA OCAMPO ME OFRECIERON SU SILLÓN EN 
LA ACADEMIA DE LETRAS. DIJE QUE NO Y ENVIARON A MANUCHO JUN- 
TO A GONZÁLEZ LANUZA, PARA DEMOSTRARME QUE NO TODOS ERAN 
TORTUGONES. PARA NO NEGARME, SE ME OCURRIÓ INVENTAR UNA 
COARTADA: LES DIJE QUE EN MI HORÓSCOPO NO SE CAPTABA NINGÚN 
AVISO DE QUE PUDIERA LLEGAR A SER ACADÉMICA. Y EN LAS LÍNEAS 
DE MI MANO NO VEÍA NINGÚN SILLÓN. ENSEGUIDA ALGUIEN HIZO CO- 
RRER LA VOZ: “OLGA OROZCO NO ACEPTA POR MOTIVOS ESTRICTA- : 


MENTE ESOTÉRICOS”. 


En realidad, no sé qué parecía, pero al 
comienzo me intimidaba bastante. 
¿Usted qué edad tenía, para intimi- 
darse así? 

Yo recién había cumplido dieciocho 
años y llevaba a cuestas mi tremenda ti- 
midez. Mientras introducía los huesitos de 
pájaros entre sus fauces no pude conte- 
nerme y me largué a llorar. Como estába- 
mos tan cerca, enseguida me vio. Y co- 
mentó en voz alta: “No se puede comer 
cuando una niña llora”. Apartó el plato y 
comenzó a conversarme. Yo me calmé. 
Después de un rato él dijo: “Te vas a ha- 
cer gran amiga de Norah (por Norah Lan- 
ge, su esposa). Lo presiento, aunque 
Norah no haya podido venir esta noche, 
toma...” Y, mientras sacaba un papel del 
bolsillo, me pidió: “Escríbele algo”. ¡Y yo 
le hice caso: mandé un poema improvisa- 
do a una desconocida! Al día siguiente la 


angustiada. Sus últimos años los pasó en 
un estado agónico, del que hacía lo im- 
posible por sobreponerse. Pero cuando 
tenía gente alrededor se convertía en el 
centro de las atenciones. Era brillante, 
capaz de encantar... Pero cuando estas 
personas desaparecían, Alejandra caía en 
depresión. Me llamaba por teléfono a las 
dos o tres de la mañana para que le dic- 
tara mi Certificado de Poderes contra La 
Angustia. Yo le decía: “Aquí estoy, Gran 
Sibila del Reino, para certificar que a 
Alejandra Pizarnik jamás un pájaro negro 
se le posará sobre la sombra, que las 
piedras se abrirán milagrosamente para 
dejarla pasar hacia las mayores luminosi- 
dades”, Todo mi cariño lo introduje en 
el poema que le dediqué; “Pavana para 
una infanta difunta”, También, junto a 
Ana Becciú, recopilamos sus manuscritos 
inéditos: Textos de Sombra y otros poe- 


mas. Hoy ella está más viva que nunca 
en su poesía. Y me alegro. 

¿La invitaron a ingresar en la Aca- 
demia de Letras? 

—Cuando murió Victoria Ocampo me 
ofrecieron su sillón. Yo dije que no. 
Luego enviaron a Manucho junto a Gon- 
zález Lanuza, que eran los más simpáti- 
cos, y ellos me advirtieron de entrada: 
“Nos mandan porque saben que piensas 
que los académicos son una especie de 
aburridos tortugones. Pero como noso- 
tros dos te resultamos siempre diverti- 
dos, creen que lograremos hacerte acep- 
tar. Piénsalo, Olga, no te imaginas lo 
que podremos disfrutar juntos”. Igual 
volví a negarme. 

¿Por qué? 

Los poetas creemos en las palabras 
como si fueran mariposas en libertad. En 
cambio, los académicos parecen entomó- 
logos exponiéndolas incrustadas en alfile- 
res. Como volvieron a insistir, se me ocu- 
rrió inventar rápido una coartada. Les dije 
que tenía muchas predicciones y que ni 
en ellas ni en mi horóscopo se captaba 
ningún aviso de que pudiera llegar algu- 
na vez a ser académica. Tampoco en las 
líneas de mi mano veía ningún sillón. El 
mejor espacio para mí en la Academia, 
estaba en medio del público. Enseguida 
alguien hizo correr la voz salvadora: “Ol- 
ga Orozco no acepta por motivos estricta- 
mente esotéricos”. 

¿Existe una poética esencialmente 
femenina? 

—La creación no tiene sexo. Las mujeres 
han tomado a la poesía como una verda- 
dera misión y a la palabra poética como 
un destello casi sagrado. Sé que hay un 
mundo que las mujeres complementan 
de alguna manera con el de los hombres. 
Pero el lenguaje no hace al sexo. La gran 
poesía es poesía a secas. La palabra tam- 
poco es una fuerza tan enteramente a 
nuestra disposición como para poder afir- 
mar esto o aquello es lo que pretendo 
decir. La palabra es como un llamado en 
la puerta, que puede provenir de cual- 
quier parte: una pintura, una melodía, 
una frase oída al pasar. Abrimos y encon- 
tramos el inicio de algo, pero a lo lejos: 
tras un largo corredor se ve otra puerta 
que tal vez esconde el final de lo que es- 
tá solicitáandolo a uno. 

¿Qué solicita? 


-Ser nombrado solicita. Pero desde un 


punto al otro hay muchísimo camino 
para andar. En ocasiones, la intención 
se desvía. Sigue por otros vericuetos 
produciendo ramificaciones, diversifica- 
ciones de la distancia. Muchas veces 
esos mismos signos que buscan ser di- 
chos son un tanto excesivos y hay que 
renunciar o podar elementos. Por eso 
casi siempre se sabe de antemano el 
principio y el fin, pero nunca cómo lle- 
gar desde un extremo a otro. 

Un esfuerzo casi imposible... 

Se atraviesan tembladerales, distintas 
fases de una misma realidad. Sorpresiva- 
mente lo cotidiano resulta fantástico y lo 
puramente fantástico, habitual. Se pro- 
ducen sobresaltos, deformaciones, pará- 
lisis. Uno no sabede qué modo decir 
eso que está sintiendo. El vocablo huye 
como un pez. Igual que en los sueños, 
las cosas son y no son al mismo tiempo. 
Uno incluso tropieza y esa caída resulta 
mágicamente el comienzo de alguna sal- 
vación. La creación se asemeja a la Cre- 
ación con mayúscula por el poder del 
verbo, que ha ido descendiendo al 
mundo para crear diversos reinos. Partes 
de la realidad visible son, en el fondo, 
relámpagos de lo invisible. 

Como un mapa de doble faz. 

Y con demasiadas prolongaciones, a 
las que a veces accedemos desde nues- 
tros sentidos. Como si hubiéramos tapado 
otra vez la fisura desde la cual llegamos a 
este mundo. Y no pudiésemos espiar ha- 
cia el otro lado, donde viven esas voces 
distintas que fuimos atravesando una a 
una sin ser demasiado conscientes de 
ello. Por eso hay que ir siempre pregun- 
tando, tratando de ir siempre más allá. 
¿Por qué tanta pregunta? 

La poesía es una interrogación perma- 
nente, por más que tenga la fuerza de 
otra aseveración. A veces se llega a algo 
que pareciera la última pregunta posible, 
pero ese interrogante recién nacido tam- 
poco tiene respuesta y choca contra lo 
vedado, lo que jamás podríamos saber 
desde este costado del mundo. Es enton- 
ces cuando la poesía parece-una apuesta, 
esperanzada y desesperanzada al mismo 
tiempo. Esperanzada porque la lucha 
continúa. Desesperanzada porque nunca 
se acierta en el blanco preciso al que 
apuntábamos. Llegamos a identificar la 
palabra con la cosa misma, pero ese pac- 
to siempre resulta ilusorio. La cosa misma 
no está todavía, la cosa por decir llegará 
después, cuando logremos mencionar 
aquello que había desde el comienzo. 
¿Por eso ha dicho que lo poético es 
un don perverso y malsano al mis- 
mo tiempo? 

—Es que a través de la gran aventura 
que significa un poema, se hace evidente 
que es perverso: el poeta se obstina en 
asir una presencia que se le escabulle. Co- 
mo en el mito de Sísifo con su invencible 
piedra, o como en aquella condena que 
Gómez de la Serna imaginó para Lautrea- 
mont (cuyo blasfemo Canto Tercero era 
roto en forma implacable por Dios, sin 
haberlo leído, enviándolo a reescribirlo 


cada día). Y dije malsano, porque el poeta 
debe recomenzar siempre ese interrumpi- 
do e interminable poema, como un preca- 
rio puente entre lo momentáneo y lo per- 
durable. Este misterio es un curioso acto 
de fe: nos lleva incluso a ligarnos incondi- 
cionalmente a quien nos ha vencido. 
¿Cómo es eso? 

—El poema es una bocanada de aire 
fresco después de haber estado a punto 
de perder el aliento. Es el alivio luego de 
haber expuesto tu alma al mayor de los 
peligros. Y yo misma me pregunto para 
qué sirve este oráculo ciego, este guía in- 
válido, este inocente temerario inclinán- 
dose a cortar la flor azul en el borde de 
los precipicios, prescindiendo de la fatali- 
dad personal y de sus propios fines, limi- 
tando su misión al papel de intermediario 
que desempeña, tal vez sin proponérselo, 
frente a los demás. 

¿Qué piensa de este premio que le 
otorgaron “los demás”? 

No lo esperaba, ni sabía que estuvie- 


ra propuesta. Cuando me informaron 
por teléfono que vendrían a traerme 
una noticia preciosa pensé que era una 
broma. Después me pregunté qué po- 
dría ser. ¿Un caballo celeste? ¿Un arcón 
cargado con monedas de oro recién sa- 
lido del mar? ¿O acaso ni más ni menos 
que el unicornio? Siempre veneré a Juan 
Rulfo. Era parco, pero a pesar de su ti- 
midez charlamos largamente cuando lle- 
gó a Buenos Aires. Se veía que le mo- 
lestaban profundamente los elogios y 
los honores. Me regaló una foto suya 
que coloqué en el mismo marco de una 
virgen a la que rezo todas las noches y 
que fue de mi abuela. 
¿Cuál santa? 

=No tiene nombre ni apellido. Yo la 
llamo “Nuestra Señora de Las Maripo- 
sas” porque está rodeada de ellas. Es 
checoslovaca. Por el color del manto 
parece La Inmaculada. La tengo en mi 
mesa de luz. Ahora pienso que mis ora- 
ciones las ha repartido con Juan Rulfo. 


Pero no tengo rezos preconcebidos: los 
invento. Son poemas como plegarias 
que sólo susurro a ellos. 

Ahora vendrán futuras distinciones, 
seguro. Tal vez el Nobel. 

—Después de que Borges estuviese pro- 
puesto tantas veces sin ganarlo, todo ar- 
gentino debería sentir vergúenza por reci- 
birlo. Se lo negaron por cerrazón para 
entender su genio. Por malinterpretar sus 
dichos, que a pesar de nacer del más pu- 
ro humor, fueron tomados demasiado en 
serio. Por ejemplo, Borges dijo bromean- 
do que Lorca era un andaluz profesional. 
Otra vez declaró que el mejor poeta es- 
pañol era Machado. Entonces los cronis- 
tas comentaron. “Ah, hace bien usted en 
admirar a Don Antonio”. Pero Borges en- 
seguida respondió: “Qué Antonio, ¿acaso 
Manuel tenía un hermano?”. 

Cuando regrese con su premio, 
¿qué hará? 

—Bajaré del avión acompañada por mi 

propia barra brava.Al 


Lo] 


Q 


UU ELE “Un año sin amor”, el diario de un VIH positivo 


UNA LUCHA 


Por CLAUDIO ZELIGERMISNSAA e 
blo tenía un fuerte presentimiento: vivía 
pendiente de los llamados telefónicos de 
sus amantes, se enamoraba de chicos más 
bien esquivos, ponía avisos en revistas de 
contacto, iba a cines porno, intentaba es- 
cribir una novela y probaba distintas tera- 
pias para combatir el sida. Pero, sobre to- 
do, tenía un fuerte presentimiento: iba a 
morirse antes de fin de año. El 13 de julio 
escribió en su diario: “Creo que me voy a 
morir hoy. Tengo que escribir doblado en 
dos, con los codos apoyados en las pier- 
nas, a veces puedo levantarme, como 
ahora, pero respiro muy mal”. 

Esta fue la idea-germen que dio origen 
a la escritura: alguien que vive con ese 
presentimiento intenso de su propia 
muerte decide escribir un diario hasta ver 
qué pasa. El diario, hoy convertido en li- 
bro (con el título Un año sin amor), fun- 
ciona no sólo como un registro de la en- 
fermedad (una crónica donde el narra- 
dor-paciente autoobserva sus síntomas) 
sino también como un recuento picaresci 
de las aventuras sexuales de un portador 
que no deja de tener deseo. Con la escri- 
tura primero, y la publicación después, 
Pablo se convirtió en el personaje Pablo. 

Dos años después, dice: “Ahora leo el 
libro y, aunque no pasó tanto tiempo, lo 
veo como una entidad muy separada de 
mí. En el libro quedó encapsulado un 
personaje que poco tiene que ver conmi- 
go. Debe tener que ver con el cambio ra- 
dical de salud que tuve. Yo había empe- 
zado con AZT y DDI, y después empecé 
con el cóctel. El malestar físico me gene- 
raba un estado de permanente irritación. 
En el 96 estaba siempre con bronquitis, 
fiebre, me ahogaba. Y todo eso, ahora, es 
el pasado”. El que habla es el Pablo autor 
del libro: Pablo Pérez, nacido en 1965, 
profesor de francés (en la actualidad se- 
midesocupado), autor de un libro de po- 
emas (que se titula Yo era un feto, edición 
de autor de apenas 50 ejemplares) y con- 
sumidor del cóctel desde 1997. El Pablo 
que quedó “encapsulado en el Diario del 
Sida” es el otro, el protagonista del libro: 
el que tenía ese presentimiento que no se 
cumplió, el que vivía pendiente del telé- 
fono y salía a la calle a buscar sexo por 
los cines, por la calle”y los boliches. 


EL 96 No fue un año cualquiera para un 
portador. Fue el año bisagra para muchos 
pacientes que estaban tomando AZT, 
DDI, o que no terminaban de aceptar la 
medicación y aun probaban con otras te- 
rapias, llamadas alternativas, a veces efica- 
ces, otras no. Fue el año en el que se 
anunciaron los resultados del congreso in- 
ternacional de Vancouver sobre sida: el 
año del cóctel. Un año sin amor. Diario 
del Sida, transcurre en un tiempo inme- 
diatamente anterior al cóctel. “El '96 fue 
uno de los peores años de mi vida dice 
Pablo Pérez- por la angustia y los estados 
depresivos. Escribir era una especie de ali- 
vio, casi el único alivio para el agotamien- 
to físico y el malestar que sentía. Me acor- 
daba de Lezama Lima, que decía que 
cuando tenía crisis asmáticas se ponía a 
escribir. Si a la noche me sentía mal y me 
levantaba a escribir, me aliviaba.” 

Aquel presentimiento, cuenta Pablo 
ahora, funcionó en principio como un ca- 


La situación del sida cambió radicalmente 


UN AÑO SIN AMOR 


DIARIO DEL SIDA: 


Pablo Pérez 


en 1996, cuando en Vancouver se anunció 
la efectividad del cóctel. Ese mismo año, 
Pablo Pérez escribía un diario que relata los 
pormenores de un portador de VIH que no 
quería dejar de disfrutar los placeres de la 


vida. Dos años después, ese diario se publi- 
ca en forma de libro, y “la minoría de uno” 
que era Pablo Pérez hasta entonces 'no nos 
hace sentir tan otros”, como dice Roberto 


pricho para hacer avanzar esa novela tan 
esquiva, como una especie de consigna li- 
teraria. Pero eso no atenuaba en absoluto 
los síntomas. El 23 de junio, por ejemplo, 
escribió: “Siento que mi escritura decae, 
cada vez es más... cada vez menos... aca- 
bo de leer lo escrito el día 22 y me pare- 
ció pobre... No sé... Mi vida peligra, eso 
es lo que siento. Mi escritura decae, ya lo 
dije. ¡Qué fin de semana de mierda!”. 


¿NOVELA O DIARIO? Recapitulando: 
en 1996 Pablo, que era portador desde 
1989 y que se sentía irritable y físicamente 
agotado, decide escribir una novela cuyo 
plan es seguir día a día los pasos de un 
personaje que es portador, etcétera, etcé- 
tera, “En principio era una novela, y no 
específicamente sobre el sida. La enferme- 
dad apareció como una condición del 
personaje. También me había propuesto 
escribir una novela con ingredientes ven- 
dedores. Y no me refiero al sida, porque 
creo que ya es un tema muy tocado. En 
Argentina están los libros de Sergio Núñez 
y Marta Dillon. Yo quería escribir un libro 
distinto, con un personaje que tiene sida 


Jacoby en el prólogo de ln año sin amor 


como puede tener otra enfermedad. En 
un momento del texto digo que pretende 
ser ante todo un libro sobre la búsqueda y 
la pérdida del amor, sobre la amenaza de 
la muerte, sobre querer vivir y al mismo 
tiempo desear la muerte.” 

Pero convengamos que el sida es el si- 
da. Con sus síntomas, sus metáforas, sus 
fantasmas y su mitología. Una enferme- 
dad cargada de sentidos. Y, si ha mereci- 
do tan abundante literatura en tan pocos 
años, es porque los afectados requieren 
más de una canción urgente para seguir 
viviendo. Por cierto, este panorama tam- 
bién fue haciendo virar el carácter de Un 
año sin amor, de novela a otro tipo de li- 
bro. “Puse en juego mi intimidad también 
para eso: porque sé que hay muchas per- 
sonas que se sienten perdidas por tener 
la enfermedad”, confirma Pablo. 

“Yo soy portador desde 1989, así que 
ya son nueve años en los que probé de 
todo. pero hasta el 96 no había tomado 
ninguna medicación retroviral. Había pro- 
bado fitoterapia, homeopatía, reiki, flores 
de Bach, yoga, toda la lista. Había un mi- 
to muy grande sobre el AZT, sobre la po- 


sibilidad de que te murieras por estar mal 
dosificado, así que traté de agotar todos 
los recursos hasta que no dio para más. 
Mi salud estaba muy mal. Entonces vino 
el congreso de Vancouver, donde se pre- 
sentó la terapia de tres drogas (el AZT, el 
DDI e inhibidores de proteasa), con una 
posibilidad concreta de negativizar la car- 
ga viral.” El libro no se limita a registrar la 
evolución de la enfermedad o las posibili- 
dades de cura: la vida sigue para Pablo, y 
entonces se van tramando los aconteci- 
mientos de la vida cotidiana, que pueden 
incluir una salida “de cacería”, un fin de 
semana aburrido, un amor que se termi- 
na, otro que apenas se insinúa y referen- 
cias a los problemas familiares. “Yo pen- 
saba también en que el libro funcionara 
como un servicio, no solamente en rela- 
ción al sida, sino por la gente que puede 
tener un problema de culpa por su op- 
ción sexual o por ciertas prácticas, como 
la de ir a un cine porno”, dice Pablo. 


EL 89 Si el 96 fue un año bisagra para 
Pablo, el 89 también quedaría en su me- 
moria como una etapa muy especial: un 
año sumamente agitado, duro, a caballo 
entre la hiperinflación y la policía brava 
de fin del alfonsinismo. Comenzó enton- 
ces un periodo decisivo que culminaría 
tres años después. Así lo cuenta: “Conocí 
a Bernard, un chico que trabajaba en Air 
France, y que vino varias veces a la Ar- 
gentina. Era un romance más bien a la 
distancia, Acá estaba todo muy mal eco- 
nómicamente, la policía te levantaba de la 
calle por cualquier motivo, así que él me 
planteó por qué no probar en otra ciudad 
Poco después me echaron de la oficina 
(una compañía de seguros donde hubo 
una reducción de personal), me dieron 


'ONVZ31 VHON SOLOS 


“EL MUNDO GAY NO DIFIERE MUCHO DEL MUNDO EN GENERAL. 
HAY UN GRAN CONSUMISMO. Y YO ME SIENTO UN SAPO DE 
OTRO POZO TANTO EN EL AMBIENTE GAY COMO AFUERA.” 


una pequeña indemnización y Bernard 
me prestó el resto de la plata para viajar”. 
Primero fue a España y allí volvió el 
viejo sueño de la adolescencia: conocer 
“Bernard tenía VIH y vivía en un 
quinto piso por escalera, algo muy co- 


Francia. 


mún en París. El estaba débil y no podía 
hacer las compras. Así que fui de Madrid 
a su casa en París, pero en un momento 
se brotó y me echó, Anduve viviendo de 
prestado hasta conseguir un trabajo en 
una lavandería y con eso me pude alqui- 
lar un cuarto. Volví a la Argentina en 
1992, cuando supe del suicidio de mi her- 
mana. Mi hermana era el ser que yo más 
quería en el mundo. Yo estaba viviendo 


combinación de estas variantes, lo cierto 
es que Un año sin amor logra su poder 
de convicción a partir de la proximidad y 
la familiaridad, tanto de los lugares que ci- 
ta como del léxico que utiliza para hacer- 
lo. Los lugares de encuentro homosexual 
están en el libro donde están en la reali- 
dad: en las transversales de avenida Santa 
Fe, El hospital Fernández es el hospital 
Fernández, la revista AX es la revista NX; 
una calentura es una calentura, un culo es 
un culo y el miedo a morirse no es otra 
cosa que eso, dicho con esas palabras: 
miedo de morirse. El autor y su personaje 
pasan por todas esas vicisitudes con natu- 
ralidad, y en ciertos momentos con el pe- 


“CREO QUE ME VOY A MORIR HOY. TENGO QUE ESCRIBIR 
DOBLADO EN DOS, CON LOS CODOS APOYADOS EN LAS 
PIERNAS, A VECES PUEDO LEVANTARME, COMO AHORA, 


PERO RESPIRO MUY MAL.” 


en un séptimo piso sin ascensor, y por la 
depresión me pasó lo mismo que a Ber- 
nard: no podía subir las escaleras.” 


RECALICION Pablo lo dice rapidito: 
“No puedo hablar mucho de mi familia, 
porque no les cayó nada bien cuando se 
enteraron del libro. Siempre supieron que 
escribía, pero no sabían muy bien qué. 
Ya había tenido un problema anterior 
cuando murió mi hermana: mi familia en- 
contró todas las cartas que yo le escribía. 
Bueno, parece que leyeron las partes 
prohibidas, cuando yo le contaba de mis 
romances con chicos, o ella me escribía 
sobre sus temores de que un novio tuvie- 
Un montón de cosas que mi fa- 
milia no supo cómo tomar”. 


ra sida... 


y IMBRE Sea un 
diario, una novela, un testimonio o una 


so de la rutina, el aburrimiento al acecho. 
Y con el virus encima. “El mundo gay no 
difiere mucho del mundo en general. Hay 
un gran consumismo. Al fin y al cabo, yo 
me siento como un sapo de otro pozo 
tanto en el ambiente gay como afuera. Pe- 
ro no reniego de los lugares del ambiente. 
El tema del VIH ahora se está tolerando 
más. Cada vez me pasa menos que una 
historia se corte por decirle al otro que 
soy portador. No hay tanto miedo, y en 
general me aceptan. Es cierto que, si en 
los avisos de contacto pongo que soy 
VIH, la estadística varía considerablemen- 
te. Pero eso ahora ya no me parece tan 
cuestionable. El que llama, llama, y el que 
no, está todo bien.'Al 


(Fragmentos del prólogo de Un año sin amor, 
Diario del Sida de Pablo Pérez. 
Perfil Libros. Serie Minorías, 1998.) 
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JUEVES SENSACIONAL ESTRENO 


ROB ATI Aun a riesgo de eliminar todo 
suspenso, se debe avisar que este libro tiene final feliz. 
También goza de un humor tierno, a veces sombrío pero 
por momentos desopilante. 

Rompe así con la principal regla de género “narraciones 
sobre sida”. Estos relatos —por definición- debían con- 
tar una agonía prolongada. Se cumplía así la ecuación 
sida-muerte, instalada tanto en la realidad de los hechos 
como en la mente de las personas. La epidemia de los 
80 había inventado un nuevo tipo de historia. El mori- 
bundo —personaje, autor o ambos roles a la vez- nos in- 
troducía en el penoso proceso de su extinción, acosado por el estigma y la culpa. 
Pero en 1996 ocurre un acontecimiento que cambia de manera crucial la “situación 
sida”: en el congreso internacional de Vancouver se anuncian los contundentes resul- 
tados de varias medicaciones combinadas. Aunque no se habla de “curación” o “de- 
rrota” de la enfermedad, el cóctel de AZT, DDI e inhibidores de proteasa logra reducir la 
presencia de virus hasta niveles indetectables en la sangre. Y, lo más importante, los 
pacientes recuperan sus defensas inmunológicas, con lo que el sida dejó de ser una 
enfermedad necesariamente mortal. 

Un año sin amor transcurre precisamente durante ese año bisagra y, cuando comienza 
a escribirse, su autor no podía imaginar el happy end. Por el contrario, suponía con 
sensato realismo que su muerte estaba cercana y trata de evadirla mediante un sinnú- 
mero de triquiñuelas. Por eso, aste relato tampoco versa sobre los conflictos de la eta- 
pa siguiente en la historia de la enfermedad, el llamado “complejo de Lázaro”, cuando 
los pacientes debieron abandonar su aceptado papel agónico para comenzar, literal- 
mente, una nueva vida con las peripecias de la resucitación inesperada. 

Pero ¿qué es entonces Un año sin amor? ¿Las memorias de un condenado a muerte 
frustrado? ¿Un manual psicoprofiláctico de autoayuda? ¿El informe de un erotómano 
indigente? ¿La protesta de un paciente atrapado en la máquina médico-burocrática? 
¿Una Montaña mágica sin Alpes? 

“Tengo que escribir” son las palabras con las que el narrador abre el texto, autopoiéti- 
camente. Hacer vivir al relato, no menos que a su autor. Como en Las mil y una no- 
ches, producir texto y producir vida, o sobrevida son una misma operación. “El diario 
funciona como prórroga.” Pero aquí se trata también de una suerte de experimento clí- 
nico. Por una parte, la escritura es el registro de un ensayo de autoobservación y de 
cuidado de sí. Es el protocolo de la observación del resultado de degluciones y ejerci- 
cios, rituales y recetas. Es el recuento de los estados de ánimo de un narrador que 
tambalea en el filo de la navaja. En este sentido, puede decirse que el libro es un ensa- 
yo, de aquel tipo de ensayos donde el propio autor es el conejillo de Indias. 

Pero, por otra parte y en forma paralela, el imperativo de escribir se conecta con lo que 
podría llamarse pomposamente la emergencia de una identidad. ¿Quién soy? se pre- 
gunta el narrador. Y tácitamente responde: yo soy aquel que escribe: El Que Escribe 
Su Novela. Al escribir su historia, se hace a sí mismo. Pero se trata de una novela que 
no sobreactúa ni se sobreescribe. El pathos de los testimonios de sida está aquí au- 
sente. Desde su título, Un año sin amor prescinde de los adjetivos. Aunque buenas ra- 
zones tendría, el narrador no busca impresionarnos. Fabrica la suspensión de la incre- 
dulidad justamente por la manera en que subestima sus abundantes tragedias. Cual- 
quiera de sus infortunios habría bastado a otro para hacer un argumento sustancioso. 
Incluso, llegado a un punto, el narrador dice ahorrar a los lectores el más atroz de los 
secretos familiares, lo que apuntala el costado ficcional de la obra y nos deja con la es- 
pina. Nunca tropezamos con tesis filosóficas sino que nos embarcamos en el lento 
desgranarse de la vida (...) 

¿Dónde comienza y dónde termina esta “minoría de uno” de la que trata el diario de 
Pablo Pérez? Más que un plano fijamente delimitado, parece el espacio de intersección 
de múltiples identidades fluidas: el conjunto de un solo elemento a través de ese largo 
momento cuando tambalean todas las identidades, cuando todas las diferencias va- 
cilan frente a la gran ecualizadora. Y en eso reside uno de los grandes méritos del li- 
bro: no nos hace sentir tan otros. 


== 


LOS GLORIOSOS Y 
FARANDULEROS OCHENTAS 


El domingo 16 de agosto (el lunes es feriado) a las 23.30 se llevará a cabo en 
el Marquee (Honduras 5335 y Godoy Cruz) el mayor evento rememorando los 
gloriosos ochentas de la década: MEGA FIESTA - FARANDULA DE LOS 80's 
» La Mejor Música de la década en cuestión... 
+ Shows 
* BLOQUE DE LENTOS 
* Conferencia a cargo del creador del Capitán Zum 
» Demostración a cargo del campeón de YO YO Bronco y Tikitaka. 
» Descripción minuciosa del contenido de las mielcitas 
* Banda de sonido original del Western Bar y Donkey Kong 
* Ping Pong de preguntas y respuestas 
+ Show de ex Titanes en el Ring 


Esperamos para homenajear con su entrada gratuita y una Mountain Dew a las siguientes personas 
(todas alcanzaron la fama y gloria en la década pasada —algunos la mantuvieron, otros no-) 


Checho Batista, Adriano Celentano, Marcelo Marcote, Macu Mazzuca, José Luis Cuociufto, José Luis Clerc, Rudi Voeller 
Noemi Alan, Gachy Ferrari, el perro Alfonso, el Robot "Tuerquita”, el Señor Televisor, Crok, Silvia Fernández Barrio, Rolo 
Puente, Richard Chamberlain, Ben o Don Johnson, Claudio "Bichi" Borghi, Susana Romero, Luisa Kuliok, Patricia Sarán, 
Ronald Reagan, Mikhail Gorbachov, Chris Evert, Ivan Lendl, Stefan Edbera, Sidney Sheldon, Horacio de La Peña, Huguito 
Maradona, Oscar “Popi” Larrauri, Beatriz Salomón, Edgardo Mesa, Juan Díaz Cuchuflito, Marcelo Trobbianni, Pedro La- 
rraquy, Mario “Pastor” Bebílacqua, Tom Cruise, Cindy Lauper, MacPhantom, MacGyver, Gustavo Luteral, Ari Paluch, B. B 
Sanzo, María y la Araña Amuchástegui 

A cada uno de estos ¡ilustres invitados se le hará entrega de una gorra con la inscripción “Yo fui famoso en los ochenta, y lo 
sigo siendo". 


Nota: La producción del evento asegura por lo menos una persona del sexo opuesto libre para cada invitado. 


OrganizaTNT 
(Agrupación Independiente Atípica) + Enhorabuena producciones 


Para Mayor información, comunicarse al 373-4615 / (15) 146-3108 
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Buenos Atres 


T eban TEM ¿Recuerdan 
Buenos Aires me mata? Antes de con- 
vertirse en película argentina cosecha 
1998, fue una columna firmada por 
Laura Ramos que aparecía todos los 
viernes desde fines de los '80 a princi- 
pios de los '90 en el suplemento juve- 
nil del Gran Diario Argentino. Después 
vino Buenos Aires me mata, el libro 
(1993, Editorial Sudamericana), basado 
en reescrituras y ampliaciones de las 
columnas antes mencionadas, Tanto 
las columnas como el libro referían 
anécdotas, situaciones y personajes 
con algo de realidad, algo de ficción y 
mucho de mitificación, historietas am- 
bientadas en un Buenos Aires noctur- 
no, decadente, intoxicado y alienado: 
crónicas ligeras sobre temas pesados. 
Los años y los sucesivos cambios de 
formato (de relato oral a columna pe- 
riodística, y luego a libro) lograron que 
Buenos Aires me mata alcanzara la es- 
tatura de experiencia límite, esas que 
valen la pena ser contadas por el solo 
hecho de haberlas sobrevivido. 
Dirigida por Beda Docampo Feijoó 
(que escribió el guión junto a Laura Ra- 
mos) y con un elenco encabezado por 
Imanol Arias y los televisivos Fernán Mi- 
rás, Eleonora Wexler y Nancy Duplaá, 
Buenos Aíres me mata es una esas pelí- 
culas que logra conectarse con una épo- 
ca y resumirla en forma brutal. La avant- 
premiere se realizó el lunes pasado en 
el Cinemark de Puerto Madéro, y esta- 
ban allí todos los que tenían que estar: 


Tom Lupo/Fernando Noy/ 
Alba Toranzo/Marta Dillon/ 
Omar Viola/Tancredo/B.ode/ 
Orge/Sol Bustelo/José Mehrez 
Rafael Solano 


g 


me mata 


El Catador Catado asistió esta semana a la avant- 
premiere de la película de Beda Docampo Feijoó, 
creyendo que por fin entendería visualmente cómo 
fue esa épica -o patética- noche porteña de fines de 


los "80. Pero, 


oh-oh, se encontró con una velada y 


una película arquetípicas de los "90. 


Imanol Arias 
Fernán Mirás 


Nancy Duplad 
Eleonora Wexler 


Beda Dacampo Foxjoó 
> 


+ 


los actores, el director, otros actores, 
otros directores, los fotógrafos, figuras y 
figuritas varias, un escenario ideal para 
que Alfred Olivieri, notero de El Rayo, 
luciese su campera plateada e intercep- 
tara “famosos” sobre un piso-tablero de 
ajedrez, con baldosas en blanco y ne- 
gro, en el que cada uno jugaba sus 
gambitos según sus propias reglas y res- 
piraba una atmósfera enviciada por rela- 
ciones públicas, fragancias importadas y 
glamour nacional. 

Pero la avant-premiere es la avant- 
premiere, y la película es la película... 
y qué película: Buenos Aires me mala 
ofrece al público que pague su entrada 
102 minutos de un generoso cóctel que 
incluye una imposible banda de rock 


JUEVES 


20 horas 
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que se llama Los Malditamente Bellos, 
un travesti que se presenta como bisnie- 
ta de Lenin, un joven rico drogadicto y 
cumpleanero (hijo de madre vendada 
por cirugía estética reciente), vidas ante- 
riores, incomprensión generacional, em- 
pastes neuronales, una enigmática dea- 
ler de drogas inexistentes, buenos que 
son buenos, malos que son malos, de- 
nuncias de caretaje, cuotas dosificadas 
de amor, sexo, violencia y mucho más. 
Todo esto no está ambientado en aque- 
llos fines de los "80, como podría supo- 
ner aquel que haya leído las columnas 
de Laura Ramos o el libro, sino durante 
un día y una noche: el día y la noche 
en que se inaugura La nave, una mega- 
discoteca contemporánea ubicada en el 
mismo Puerto Madero de los 90 en que 
se realizó la avant-premiere. 

Puede llegar a resultar difícil ver la 
película entera, ya que hay momentos 
en que lo que se ve en la pantalla y/o 
lo que se escucha desde el sistema de 
sonido parecen exigir demasiado es- 
fuerzo. Pero si uno aguanta hasta el fi- 
nal, descubre algo que va más allá de 
malas actuaciones, malos actores, des- 
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conocimiento olímpico de lo que se 


quiere contar o retratar. Este algo tal 
vez imposible de explicar, pero se pue 
aACLores 


de intentar: la convivencia entre 


y esbozos de actores con personajes y 


esbozos de personajes, que unos y 


otros retraten esbozos de personas, el 
no saber si el director dirigió o dejó 

que las cosas sucedieran, sin preocu- 
parse, od proposito, y a su VEZ que Lo- 
dos siguieran adelante, para que la pe- 
lícula avanzara, se terminara, se pre- 


sentara en una avant-premiere Cada 


cosa va contagiando a la otra, todo se 
convierte en un sinsentido que debe te- 
ner algún sentido, y entonces se em- 
pieza a dudar si existen (actores, perso- 
si existen, 


najes, personas) y, para qué 


insisten. Y finalmente uno empieza a 
sospechar que Buenos Aires nos está 
matando a todos, tal como enuncia 
cándidamente el título de la película. 

Si Tango feroz marcó una resurrec- 
Buenos Al- 
res me mata parece querer explicar pa- 


ción para el cine argentino, 
ra qué volvió de la muerte. Es una pe- 
lícula apocalíptica por el solo hecho 
de que su existencia parece exigir la 
necesidad de un Juicio Final, en que 
cada palabra dicha pueda ser utilizada 
en contra del que la dice. 

Para empezar, 
Tango feroz de utilizar de canciones 
fundado en 
un rock nacional histórico, real pero 


sigue el esquema 
de un rock nacional irreal, 


muy tergiversado. Así como en la ope- 
ra prima de Piñeyro el estribillo de su 
canción más famosa repetía “pero el 
amor es más fuerte” (aunque al final el 
amor no salvara a Tango del hospicio, 
de electroshocks ni de la muerte), aho- 
ra se advierte una y otra vez que “Bue- 
nos Aires me mata” (Jeit-motiv que se 
combina y potencia con el “Buenos Ai- 
res no duerme” promovido por el Go- 
bierno de la Ciudad), pero termina con 
un pibe gritándole al sol con alarmante 
vitalidad. La operación se completa 
con una lamentable relectura del “No 
pibe” de Manal, así como “El oso”, de 
Moris, era cantado por su hijo en Tan- 
go feroz: Buenos Aires me mata repite 
la siniestra tarea de igualar temas clási- 
cos del rock nacional con jingles-can- 
ción escritos para vender una banda 
de sonido de una película. Y ni siquie- 
ra puede ampararse en el modesto mé- 
rito de haberlo hecho primero (o me- 
jor: Tango era el debut de Pineyro; Do 
Campo viene de hacer seis películas). 
La gran duda no es si Buenos Aires 
me mata será un éxito de público o un 
fracaso (cosa que no es más que una 
cuestión de números): la gran duda es si 
este nuevo engendro engendrará nue- 
vos engendros o se ha llegado ya lo su- 
ficientemente lejos y, dentro de veinte 
años, los jóvenes de mañana vean esta 
película como los jóvenes de hoy disfru- 
tan las películas de Ed Wood o el dúo 
Isabel Sarli-Armando Bo. Tal como 
enuncia la condesa Pavlova encarnada 
por Imanol Arias en algún momento del 
film: “El destino de los artistas es vagar 
y vagar hasta la victoria fina 
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